A2 04.07.2026 星期二 要聞 看不見的問題 還要拖多久 這是美國時隔53年首次重返月球，也是 太空探索史上，人類首次進入距離地 球400公里以外更遠的空域，是距離地球最 遠的一次飛行，打破此前「阿波羅13號號」登 月任務創下的距離地球6600公里的記錄。 自6日國際標準時間凌晨4時42分起， 「阿提米絲2號」登月任務的「獵戶座」太空船 已進入月球引力圈。自國際標準時間18時45 分起的6個小時內，4名太空人可以從太空船 舷窗肉眼看到月球全景。NASA的一名星球 地質專家向法新社表示，那時，月球將如一 隻幾乎觸手可得的籃球般大小。 這也是人類首次見證月球背面的完整景 象。太空人可以看到到目前為止人類只是通 過衛星或機械人拍攝的影像看到的真實月球 樣貌。在持續約6小時的飛掠過程中，太空 人要用肉眼及太空船上的相機觀測月球。他 們會輪流用相機拍攝月球景象。在最接近 月球時，他們距離月球僅4070英里（6550公 里）。這趟旅程可望讓他們看到先前24名阿 波羅太空人因光線昏暗或觀測難度過大，而 未能看到的月球背面景象。此外，太空人還 將在這次繞月飛行中目睹一次日蝕現象，也 就是地球遮擋住太陽的時刻。也將親眼目睹 地球相對於月球升起與下落景象。 在開始繞月飛行和觀測月球前不到一個 小時，這4名太空人會將成為歷史上距離地 球最遠的人類，超越「阿波羅13號」於1970年 4月創下的248655英里（400171公里）的距離 紀錄。任務控制中心估計4人比這項紀錄多 飛4100英里（6600公里）以上，即距離地球超 過40.6萬公里。他們沿著「自由返回」軌道飛 行，也就是利用月球引力繞月，並會在不靠 推進力之下返回地球。 太空人之一克許表示，團隊並非以打 破紀錄為主要目標，但「當新的紀錄誕生 時，人們可以從中看到對過去的致敬，以 及對未來的延續與開展。」所謂月球勢力圈 （lunar sphere of influence）並沒有實際的邊 界，而是一種數學上的界線，表示太空人已 進入月球附近。對NASA而言，跨越這個門 檻是一項重大成就，是自1972年阿波羅17號 （Apollo 17）任務以來，54年來首次有人類再 度進入月球勢力圈。 月球的引力約為地球的1/6，通訊會變 得不穩定，即使是微小的誤差也可能造成軌 道巨大偏差。因此，在4月1日升空後的第5 天，太空人進行了萬一太空船失壓，快速穿 上最長可提供6天呼吸的太空服等訓練。 NASA飛行主任亨弗林（Rick Henfling） 在記者會上表示：「這是一趟登月前的關鍵 勘測任務，我們將對月球進行近距離觀察， 繪製初步地圖，為未來更具規模的登月行動 做準備。」所謂「規模化登月」，目標是在月 球建立包含登陸器、探測車、無人機與居住 艙的長期基地。 美國太空總署（NASA）開展「阿提 米絲2號」載人繞月飛行任務，將搭載 4名太空人的「獵戶座」太空船送上太 空。6日太空船進入月球勢力圈，正式 展開持續約6小時的繞月飛行。期間他 們超越「阿波羅13號」，締造了人類距 離地球最遠的飛行紀錄。 距地球最遠太空飛行紀錄刷新 「阿提米絲2號」比「阿波羅13號」多飛約6400公里 搭載4名太空人的「獵戶座」太空船在格林 威治時間6日22時47分左右掠過月球背面，太 空船與地球之間的溝通訊號被月球阻擋，4名 太空人與地球失聯約40分鐘。對於這些到達 距離地球最遠之處的人類而言，這段「失聯時 光」將帶給他們深刻的孤獨與寂靜。 在此之前，他們剛創造了人類距離地 球最遠的紀錄。沒有人像「阿提米絲二號」 （Artemis II）上的太空人一般離家如此遙遠。 當地球在他們的後視鏡中越來越小，他們始 終與位於美國德州休士頓的任務控制中心保 持著穩定聯繫。來自美國太空總署（NASA） 團隊的聲音，一直是他們與家園之間最令人 安心的連結。而當太空船飛到月球背面時， 負責往來信號傳輸的無線電與雷射訊號被月 球本體完全遮蔽。在大約40分鐘的時間裏，4 名太空人將獨自面對各自的思緒與情感，在 太空的黑暗中前行。這是一段深刻的孤獨與 寂靜時刻。 參與阿提米絲任務的太空人維克托．格 洛弗（Victor Glover）表示，他希望世界能在 這段時間裏更加團結。「當我們在月球背面、 與所有人失去聯繫時，讓我們把那視為一個 契機，」他在任務開始前接受BBC訪問時說， 「讓我們祈禱、期盼，把你們的好念頭與祝福 送給我們，願我們能順利重新與地面取得聯 繫。」 50多年前，阿波羅任務的太空人也曾在 飛往月球的旅途中，經歷因訊號中斷而帶來 的孤獨。英國「Goonhilly地球站」技術總監考 斯比表示，未來若人類要在月球建立基地， 深入探索月球，全天候通訊技術將至關重 要。歐洲太空總署的「月光」計劃發射一個環 繞月球的衛星網絡，以便未來提供持續可靠 的通訊覆蓋。 華盛頓特區的波托馬克河，之前因為 鋪設於1960年代初、日均輸送6000萬加侖 污水的72英寸混凝土管道出了問題，導致 超過3億加侖未經處理的污水污染河水， 大腸桿菌含量超過EPA安全標準的1700 倍。這可不是發生在第三世界國家，是美 國首都。 混凝土的疲勞周期是五十年，金屬的 腐蝕閾值是四十年。華盛頓特區那根建於 甘迺迪時代的截流管早已過了服役年限， 本應在二十年前大修，十年前更換，五年 前退役——但甚麼都發生，直至垮塌。 水務部門並非毫無作為，已經制定了 耗資6.25億美元的管道修復計劃，未來10 年預計投入100億美元。但問題是計劃是 計劃，錢是錢。去年華盛頓市長鮑澤提交 2026財年預算時明確表示，由於國會切斷 3.47億美元地方稅收許可權，華盛頓面臨 10億美元收入缺口，不得不削減多項支 出。於是，在需要為地下世界續費的時 刻，地上世界的政治博弈卻讓財政的水龍 頭擰得更緊，畢竟華盛頓特區不能像主權 州那樣自主調配稅收。 就在污水氾濫波托馬克河的同時，國 家公園管理局高調宣布啟動一項「首都美 化和基礎設施改善工程」，包括斥資修復 包括杜邦環島、自由廣場、二戰紀念廣場 在內的十餘座噴泉與景觀水體。兩廂對 照，堪稱美國治理哲學的絕妙諷刺——噴 泉在地上，污水在地下，看得見的優先， 看不見的只好再等等。 和華盛頓一樣，賓夕法尼亞州諾森伯 蘭縣剛剛獲得140萬美元聯邦撥款用於升 級污水處理設備，當地官員坦言「撥款競 爭非常激烈，我們知道，每個人的資金都 很緊張」；哥倫比亞特區公共服務委員會啟 動能源可負擔性調查，承認「老化的電網 基礎設施」正推高居民用能成本。 這是張覆蓋全國的基礎設施「欠賬地 圖」。美國土木工程師學會早在2021年就 給全美的基礎設施打出的C-平均分，如今 正在波托馬克河的水質檢測報告中以逐周 惡化的數字，不是單一管道出了問題而是 幾十年來公共投資不足累積的慢病末期。 水務官員說：「保護波托馬克不是任 何一個組織的責任，而是大家共同的義 務。」此語不虛，但「共同義務」被分解為國 會僵局、市政預算缺口、選民對增稅的反 感、以及居民隨手沖入馬桶的濕巾時，便 成了無人認領的集體債務。 波托馬克河的污水，是一份遲到了四 十年的繳款通知單。提醒著這個國家，繁 榮不只是摩天大樓、飛向太空與人工智 能，也是每一根沒有洩漏的管道、每一座 正常運轉的泵站、每一個公民對政府資料 的不假思索的信任。 1960年代鋪設管道的那代人已經退休 或離世，他們留下的基礎設施同樣進入風 燭殘年。今天的決策者面臨選擇：要麼為 上一代人的遠見續費，要麼把帳單甩給下 一代人，附上一條日漸發臭的河流。 污水終將褪去，但基礎設施的崩塌才 剛剛開始。修復管道需要上十年、上百億 美元，但修復對政府的信任，需要更久。 ■「阿提米絲2號」任務的4名太空人在直播中回答媒體提問。 路透社 ■一名太空人透過「獵戶座」太空船舷窗拍攝 的月球照片。 路透社 電郵：overseas@singtaonewscorp.com ▍本報訊 ▍ .................................... 所謂「規模化登月」，目標是 在月球建立包含登陸器、探測 車、無人機與居住艙的長期基地。 繞飛月背 斷聯40分鐘 物理阻擋「失聯」難免 月球的自轉周期與其繞地球的公轉周期 大致相同，因此導致月球永遠以同一面 朝向地球，人類在地球上無法看到月背。 太空人在太空船內依靠無線電波和激光 通訊與地球保持聯絡，而無線電波和激 光等屬於電磁波，無法穿透固體物質。 因此，當太空船抵達月背時，月球岩石 就如同一面巨大「石牆」，擋在地球和太 空船之間，阻斷所有信號。 月背失聯是所有環月任務的共同挑戰， NASA從「阿波羅任務」時代就存在。若 要從月背聯絡地球，只能靠中繼衛星繞 路傳訊，相當於建立一個月背與地球之 間的「傳聲筒」。 中國的探月工程專門搭建了「鵲橋一號」 「鵲橋二號」中繼衛星，目前，美國、歐 洲的月球通訊中繼計劃仍處於規劃或研 發階段。 原因 挑戰 ■指揮官懷斯曼從船舷窗眺望地球。路透社 ■太空船前往月球途中的外部照片。美聯社 ■這張視頻截圖展現了「獵戶座」接近月球 並到達距離地球最遠位置時的景象。路透社
RkJQdWJsaXNoZXIy ODc1MTYz