A15 04.07.2024 星期日 特別策劃 在錢鍾書的長篇小說《圍城》裹有這樣一句話，「東洋留學生捧蘇曼 殊，西洋留學生捧黃公度（注：即黃遵憲）。留學生不知道蘇東坡、 黃山谷（注：即黃庭堅），心目間只有這一對蘇黃。」被捧為 「當世蘇黃」的蘇，便是集情僧、詩僧、畫僧、革命僧等各種名 號於一身的蘇曼殊。 亦僧亦俗亦癡亦癲 星島日報海外版 羊城晚報社 聯合編製 文 / 李旭 錢瑜 蘇曼殊是近代中國的一位傳奇人 物，孫中山稱譽他「率真」，魯 迅讀他的作品後感歎「心神俱佳」， 柳亞子讚其作品為「千秋絕筆」。他 精通日、英、梵等多種外語，是將 拜倫、雪萊詩歌翻譯到中國的第一 人；他詩、畫、小說信手拈來，寫 下的《斷鴻零雁記》名噪一時。 「契闊死生君莫問，行雲流水 一孤僧。」上海師範大學都市文化研 究中心、人文學院教授，博士生導 師黃軼長期研究蘇曼殊。她認為， 蘇曼殊不是一個簡單平面的人物， 任何既定的模式都套不住他。蘇曼 殊以藝術的、審美的力量，參與了 晚清到民國初建階段中國文化現代 轉型的歷史進程，最終成為這一時 期思想自覺與文化更新的同路人。 身世曲折 極富求知慾 珠海前山的瀝溪村源 起明代，當時的瀝溪村 地處海邊，溪流縱橫交 錯，遍生瀝榔樹，被 稱為「白瀝港」，能事 農桑，也能捕魚蝦。 自清末起稱「瀝溪」， 簡、蘇、容三姓族人 先後來此落戶謀生。 蘇曼殊的祖父蘇瑞文 和父親蘇傑生先後在日本經 商。1882年，蘇傑生在日本橫濱 一茶行當買辦。兩年 後，也就是在 1884年，蘇曼 殊在日本橫濱 出生。 但蘇曼殊 的生母並非蘇傑 生的國內配偶黃 氏，而是一個日本女 子。於是蘇曼殊一出生， 便被趕出了蘇家，母親只好帶他回 到了外祖父家。由於蘇家生女多而 生男少，蘇曼殊6歲時才被領回廣 東珠海老家。 回到珠海的第二 年，蘇曼殊在珠海瀝溪村的簡氏大 宗祠接受了啟蒙教育。他的啟蒙老 師是當時的舉人蘇若泉。 蘇曼殊幼時即表現出過人的天 賦，又極富求知慾。作為塾師，蘇 若泉對這個學生非常賞識，給予了 不少勉勵。 蘇若泉所教授的主要是中國傳 統經史，也有一些文學知識，如詩 詞的誦讀、聯句作對等。上海師範 大學都市文化研究中心、人文學院 教授，博士生導師黃軼介紹，從蘇 曼殊的知識結構來看，其詩歌與近 似於小說的筆記類作品的分量較 重，在村塾的六七年只是蘇曼殊求 學過程中的起始一步，卻也正是這 一步為蘇曼殊打下了中國傳統文化 的基礎，對其以後的文學作品影響 巨大。 儘管私塾同窗還有長兄煦亭、 三堂兄維翰、長妹惠齡等人，但作 為混血兒和私生子，在當時的社會 環境下，蘇曼殊「不光彩」的出身註 定了他會受歧視的命運。蘇曼殊 曾在作品中自述，「被族人視為異 類，屢遭白眼。」 蘇曼殊自幼即是多才多藝多情 的才子。黃軼認為，蘇曼殊在文學 翻譯與創作、繪畫、梵學研究等方 面的藝術成就，全面而獨具風采。 他的畫格調不凡，意境深邃， 柳亞子讚為「千秋絕筆」。其詩風或 纏綿頑艷，或清艷明秀，有的彌漫 著自傷身世的無奈，有的則洋溢著 家國情懷。其詩文最著名者當屬贈 陳獨秀的這首七絕：「契闊死生君 莫問，行雲流水一孤僧。無端狂笑 無端哭，縱有歡腸已似冰。」 蘇曼殊還寫小說。他以自己的 初戀為題材，以淺近文言創作的 《斷鴻零雁記》，控訴了中國封建道 德倫理，成為一部享有盛譽的文學 名著。小說發表後很快被翻譯成英 文，並被編為劇本，演出時觀者數 百人，掌聲轟動。「斷鴻零雁」成為 20世紀初眾多青年的戀愛讀本，並 招徠了不少仿效的作者。 據了解，蘇曼殊的傳世作品， 有詩百篇、畫百幅，中短篇小說6 部，書信100餘封，翻譯小說2部， 譯詩10首，以及隨筆、序跋、雜著 等。 蘇曼殊一直患有嚴重的腸胃疾 病，卻仍「無糖不歡」，以致常 被各種腸胃疾患所折磨，朋友 送他綽號「糖僧」。1917年6月 中旬，蘇曼殊東渡探母回國 後便居於上海，到冬季腸 胃病加深，再也未能離開 醫院。病骨支離中，盼望 著「有痊可之一日」的蘇曼 殊仍然忍不住偷食糖栗， 終於導致不治而駕鶴西 歸。1918年5月2日，蘇曼 殊病逝於上海，終年35歲。 他經過35年的紅塵牽 絆，留下八個字——「一 切有情，都無掛礙」，然後 離開了人世。他病逝六年 後，杭州的女詩人徐自華 慨然捐出西湖孤山北麓一 片私園，作為詩僧的安魂 處，曾稱譽曼殊「率真」的 孫中山「賻贈千金」，柳亞 子等將其屍骨遷葬杭州西 湖孤山北麓。 1924年6月9日，蘇曼殊終於 落葬西湖之濱、孤山之陰的西泠 橋南堍，墓前的石塔上鐫刻著六 個大字——「曼殊大師之塔」。他的 墓地與其贈詩的蘇小小義塚南北相 對，與「鑒湖女俠」秋瑾墓園隔水相 望，這絕佳的往生居所正應了蘇曼 殊「聞道孤山遠，孤山卻在斯」的念 想，因拜倫譯介而與蘇曼殊相知的 劉半農也寫下「誰遣名僧伴名妓， 西泠橋畔兩蘇墳」這樣的悼詩。 黃軼認為，蘇曼殊終究沒有成 為名垂青史的革命家，沒能「斷惑 證真、悟入真如」成為佛門高士， 但蘇曼殊最終以藝術的、審美的力 量，參與了中國文化現代轉型的歷 史進程中；在文學的工具理性色彩 越來越濃郁的時代，蘇曼殊為審美 的現代轉型做出了有益創造。 終其一生，蘇曼殊希望、失 望、絕望。他徘徊在現實與理想、 傳統與現代、落後與先進之間，他 迷茫失落，無所適從。芒鞋破缽、 天涯飄寄的背後是其痛苦、迷惘與 抗爭，他既在紅塵中苟且，亦在塵 世中追夢。 在蘇曼殊故居，有一尊蘇曼殊 入空門的銅像，他身穿僧袍，手秉 摺扇，神情憂鬱，但不失才氣。 2008年，蘇曼殊故居被列入廣東省 文物保護單位。隨著珠海城市更新 和舊村改造的推進，如今的蘇曼殊 故居和簡氏大宗祠暫時關上了迎接 遊客參觀的「大門」，產城融合的新 城正在這裹生長。 12歲那年的一場大病，讓蘇 曼殊結下了禪緣。蘇曼殊一生經 歷了三次剃度。 據馬以君編注整理的《蘇曼殊 文集》所載，「患大病，嬸嬸預其 不治，置之柴房待斃，幸得嫂嫂 悉心照料，始得康復」。儘管嫂子 硬是把他從死神手裹奪回來，但 青少年時代的不幸讓多情敏感的 他頗感人生無趣，如噩夢一般， 「常感歎身世孤零，產生禪念」。 「年十二，從慧龍寺住持贊初 大師披剃於廣州長壽寺，法名博 經」。不過，他天性放蕩不羈，佛 家的清規戒律於他是毫無羈絆。 據說，當時蘇曼殊因偷食五香鴿 子肉，寺中主持在忍無可忍的情 況下，將他逐出山門。被 逐後，蘇曼殊哀求姑母帶 他到上海，後入讀教會學 校，師從西班牙籍老師學 習中英文。15歲時， 他回到出生地—— 日本橫濱讀書，並 與一日本少女戀 愛，但後來因外 界阻撓而未能結 合，這名女子殉 情。蘇曼殊痛苦 不堪，隻身回到廣 州再次出家，後因 犯戒被逐，轉至廣 州白雲山蒲澗寺。 1 9 0 3 年 ， 不 滿 對 章 太 炎 、 鄒 容「《蘇報》案」的判 決，蘇曼殊在番禺雷 峰寺第三次出家。但 終過不慣僧人生活， 落魄還俗。從此以 「博經」自命，自稱 「曼殊和尚」，開始半 僧半俗的流浪生活。 蘇曼殊的一生既有兒女私 情，亦不乏家國之情。在日本讀 書時，遠在他鄉的蘇曼殊仍高度 關注國內局勢，愛國憂民之情愈 益濃厚。 馬以君編著的《蘇曼殊年譜》 記載，1902年深秋，蘇曼殊加入 了留學生建立的革命團體——青 年會，不久又參加拒俄義勇隊和 軍國民教育會。1903年春，蘇曼 殊從早稻田大學高等預科轉學至 成城軍校。為了革命的需要，他 學習陸軍，與蔡鍔為先後校友。 在成城軍校，他天天舞刀弄槍， 胡服騎射。然而志士歸國失路， 勇士報效無門，蘇曼殊熱血未 冷，他在孫中山與黃興的麾下以 筆為槍，成為名聞遐邇的「革命和 尚」和「兵火頭陀」。 豐富的人生經歷讓蘇曼殊交 友廣泛，在蘇曼殊的朋友圈中有 影響深遠的政治人物如黃興、孫 中山、陳少白、廖仲愷、何香凝 等，有聲名遠播的文化巨子如陳 獨秀、章太炎、劉師培、黃侃、 章士釗等，有名揚天下的文學大 家如魯迅、包天笑等，有名重一 時的宗教界人物如楊仁山、李叔 同等，尤其是作為文化團體「南 社」的一員，他結識了社中諸多俊 傑，如柳亞子、葉楚傖等等。 1903年，清代末年的著名日 報《蘇報》被封。不久，章士釗、 陳獨秀等人又在上海辦起《國民日 日報》，蘇曼殊遂往任報社翻譯。 1907年，蘇曼殊再赴日本。 他與章太炎同住在東京《民報》 社，在《民報》副刊「天討」的美術 版上發表許多畫作，仿佛一支支 響箭直射清王朝腦門和胸膛。日 本學者增田涉在《魯迅的印象》中 記錄了魯迅告訴他的往事，1907 年，魯迅東渡日本留學，曾與蘇 曼殊等籌辦《新生》雜誌，欲借此 陣地鼓吹新文學革命，但未成 功。當年8月，蘇突然離日回滬， 他渴望革命早日成功，但眼看一 次次武裝起義連連喋血，一批批 革命志士滔滔不歸，倍感寒意， 複起逃入寂寂空門的念頭。 既亦 有不 兒乏 女家 私國 情情懷 多才多藝多情 作品飲譽海內外 一生短暫 文化遺產影響後人 一生經歷三次剃度 開始半僧半俗生活 ■蘇曼殊個人照。 塵世中追夢 《七絕．本事詩》 春雨樓頭尺八簫，何時歸看浙江潮？ 芒鞋破缽無人識，踏過櫻花第幾橋？ 《七絕．過若松町有感示仲兄》 契闊死生君莫問，行雲流水一孤僧。 無端狂笑無端哭，縱有歡腸已似冰。 《七絕．澱江道中口占》 孤村隱隱起微煙，處處秧歌競插田。 羸馬未須愁遠道，桃花紅欲上吟鞭。 《住西湖白雲禪院》 白雲深處擁雷峰，幾樹寒梅帶雪紅。 齋罷垂垂渾入定，庵前潭影落疏鐘。 《晨起口占》 一爐香篆嫋窗紗，紫燕尋巢識舊家。 莫怪東風無賴甚，春來吹發滿庭花。 《花朝》 江頭青放柳千條，知有東風送畫橈。 但喜二分春色到，百花生日是今朝。 《春日》 好花零落雨綿綿，辜負韶光二月天。 知否玉樓春夢醒，有人愁煞柳如煙。 蘇曼殊部分詩作 蘇曼殊銅像 蘇曼殊故居 ■為僧時的蘇曼殊。 資料圖片 ■蘇曼殊畫作。 資料圖片 ■蘇曼殊書法。資料圖片 ■珠海博物館典藏的《曼殊全集》。 錢瑜攝 鏈接
RkJQdWJsaXNoZXIy MTIyMjc2OQ==