C7 05.26.2025星期一 人物誌 副刊 錢 彬 承 認 ， 近 幾 年 來，找他來做龍頭的人越 來越少了，甚至連佛山本 地能手工做龍頭的師傅也 越來越少了。 人 工 貴 了 ， 金 漆 貴 了，本地香樟木也難找了，現 在做一套龍頭、龍尾，價格也 自然「水漲船高」。而相比起 來，現在很多船廠都會模具批 量化生產龍頭，倒模、固化、 上色，簡單幾個步驟便可以做 出來，價格便宜，用時也短， 自然也搶走了不少市場。 不過，製作龍頭從來不是 錢彬的「主業」，所以這樣批量 化生產龍頭的產業，他也從來 沒有想過去插足。他一直從事 的屏風、牌匾、神像等製作， 足以讓他維持生計，所以製作 龍頭對他來說，更多是希望傳 統當地文化能夠得到傳承。 由於製作過程極為繁瑣， 製作者必須投入極大的專注與 耐心，才能讓一個栩栩如生的 龍頭誕生。 「我認為沒有一隻龍舟是 一樣的，只有手工製作，才能 還原它們最原始的狀態，才能 煥發出生命力。」錢彬說，模 具批量化生出來的龍頭，只適 合於現代的競速龍舟，但這些 用玻璃纖維製作出來的龍頭， 並不利於長時間的保存。「我 希望我做出的龍頭、龍尾，在 當地可以世世代代相傳，能夠 給後輩留下一點點實實在在的 東西。」 暑假即將到來，他的大兒 子也即將從大學放假回來。大 兒子經常會在製作間裏倒弄一 下，錢彬也會教他一些木雕的 基本功。當然，他也知道年輕 人有年輕人的生活方式，對於 兒子以後是否會「子從父業」， 他從來不會過多去干預。因為 他知道，無論是龍舟，還是木 雕，傳承，需要熱愛。 48歲的佛山南海人錢彬，15歲開始從事木雕製作。2003年第 一次受邀雕刻「龍頭」。他用了一周時間「繪花」，接下來的兩個月傾 注了全部精力專心製作。因雕刻太過精美，錢彬被村民邀請到了在 新龍舟的下水儀式現場。《廣州日報》報道，得益村民之間的口口相 傳，附近的順德龍江、南海九江和高明的不少村民，都會專程前來 讓他定做龍頭、龍尾。他雕出的龍頭已經有30多個。經過多年的積 累，錢彬也總結了一套自己的製作經驗。 雕「龍頭」的手工匠人 今年48歲的錢彬，從1992年開始 從事木雕製作。他第一次接下 「龍頭」的活，也已經是20年前了。 2003年，順德龍江有人找上了門。 當時，這個村裏的老龍因為年代久 遠，龍舟已經損壞，村民也只帶來 了一張簡單的圖紙。 「他們看到了我們做的屏風，覺 得上面的人物活靈活現，於是便來 詢問我們是否能做龍頭。」彼時完成 沒有做龍頭經驗的錢彬，經過思量 後還是接下了這個訂單。「木雕其實 都是相通的，我其實是有信心的。」 在取到了佛山高明當地上好的 香樟木作為原材料後，他先將木 材切割成方形，便開始在上面「繪 花」，也就是按照圖紙畫出龍頭的基 本形狀。 錢彬知道，龍舟代表著當地數 百年的文化傳承，而龍頭更是龍舟 的靈魂，絲毫不能有怠慢。就是這 一個看似簡單的「繪花」過程，他足 足用了一周的時間。「對於我來說， 可能是一次全新的嘗試，但對於當 地村民來說，這就是一種沉澱已久 的歷史的重現。」他說，經過了多次 修改，他才終於滿意，並用鋸條拉 好模型。在普通人的眼中，這些畫 在木頭上的線條也許只是一些簡單 的符號標記；但在他的腦海內，一 個完整的龍頭已經成型。 接下來的兩個月時間，他為這 個龍頭傾注了自己全部的精力。沿 著「繪花」出的線條，他手中的雕刻 刀在木頭上飛快地跳動著。隨著掉 落的木屑越來越多，龍頭也開始從 一塊普通的木頭中慢慢露出了它的 「真容」。到了交付那一天，村民都 露出難以置信的表情：「太像了，簡 直是一模一樣！」 在新龍舟下水儀式當天，錢彬 也被村民受邀來到了現場。村民們 歡呼雀躍、鑼鼓喧天的場景，也讓 他久久難以忘懷。他真真切切地感 受到廣東人對於龍舟的熱愛，也讓 自己有了一種責任在肩的感覺。 錢彬表示，這些年來因為村民 之間的口口相傳，附近的順德龍 江、南海九江和高明的不少村民， 都會前來讓他定做龍頭、龍尾。到 了現在，他做出的龍頭已經有30個 之多。其中有直接拿來圖紙的，也 有讓他發揮自己的審美進行設計 的。而經過多年的積累，錢彬也總 結了一套自己的經驗。 「龍頭的製作有取料、開料、繪 花、出坯、修光、打磨，上漆等十 多道工序，每一道工序都要細之又 細和精益求精。」錢彬說。 「以選材為例，我們說要做好 龍頭，先讀懂木頭，選材的過程本 身就是一種學問。」錢彬說，在傳統 龍頭的製作中，從尺寸、形狀和紋 理上，都要求非常嚴格，並且要至 少10多年樹齡。在挑選的過程中， 還要非常注意觀察木頭中的水分含 量，含水量太低容易開裂，太高又 容易出現中間腐爛的情況。木材出 現中間腐爛的情況往往都需要雕刻 到大半的時候才能發現，師傅這時 必須又要重新選材，不僅增加了成 本，也延長了交付時間。 雕刻的部分則最考驗基本功。 「通常從事雕刻的人，如果他常用 的是右手，那麼左手上一般都是傷 痕累累。」錢彬展示了自己的左手手 背，都是深淺不一的刀傷疤痕。這 些傷痕大部分是他當學徒的時候留 下的。 而在刻龍頭的時候，看上去是 手在動，但實則大腦也在飛快地運 轉。桌面上20多把雕刻刀，刀頭大 小從0.3釐米到4釐米不等，甚麼時 候用平刀，甚麼時候用圓刀，甚麼 時候要用力，甚麼時候要平緩，都 必須拿捏得當；從龍眼、龍鼻、龍 嘴、龍眼，每一個部分一旦失手， 就會前功盡棄。 在錢彬看來，龍頭的各個部分 的角度和比例相當重要。「鼻與眼的 距離得當，眼睛太近了顯得怪異， 太遠了又會無神；額頭鼻子的間距 要佔頭部的七分長，一旦間距小了 就會像獅子；鼻要厚臉要飽滿，耳 朵要平緩向前的比例要得當；龍頭 整體的角度，也決定著龍舟的美感 和行進速度……」 傳承傳統文化 需專注與耐心更要熱愛 堅還 持原 手原 工始 製生 作命力 ■錢彬手持雕刀專注的雕刻龍頭。 ■錢彬製作出的兩個「龍頭」成品。 ▍本報訊 ▍ 裴麗雖然和其他兩個 留學生租在同一套公寓 裏，碰面的機會不多，也 從來沒想過向她們求助， 「把秘密案件告訴別人，不 是害了她們嗎？我們還不 熟呢，她們才十八歲，幫不 上我的。」 在這種極度孤獨且恐懼 的狀態下，有時，裴麗甚至 覺得聽到「警官」張擎的聲音 比較安心，「在外面聽了一 天英語，回來後有人和你說 普通話，有點親切。而且他 反復強調，他們會盡力保護 每一位同胞，感覺在自己最 無助的時候有人一直在關心 我。」 經過幾天的24小時在線 監控後，受害者大多已經身 心俱疲，難以做任何理性思 考，只是木然地按照騙子的 要求行事。 在「 2 4 小時監控」過程 中，裴麗也按照張擎的要 求，找個不需要身分證登記 的地方躲起來，「他說，現 在國際刑警要來抓人了， 他們也會派警察來接我。我 不能和除他們以外的任何人 聯繫，否則被國際刑警先找 到，只能馬上去坐牢。」 在賓館裏被當地警察找 到時，距離裴麗和父母失聯 過去了三個多小時。她的父 母已經在慌亂中給騙子轉出 了一大筆錢，而且由於「時間 差」間隙過大，款項沒能追 回，甚至作案方人在哪里都 無法追蹤。 事後，由於有強烈的心 理陰影，裴麗休學了半年， 和父母都有意回避提起這件 事，還找了心理咨詢師定期 輔導，一年後才重新返校。 這種在詐騙方的操縱下 「自己綁架自己」的騙局，讓 受害者久久不能從自責的情 緒中解放出來，「覺得很對不 起他們（父母），我幫著騙子 騙了他們。」再次回憶那段經 歷時，裴麗的聲音依然哽咽。 裴麗在中國上小學和初中時沒有用手機，高中唸一所寄宿制國 際學校，雖然配備了手機，但「只和熟人聯繫」。剛到英國時，裴麗 經歷了「虛擬綁架」，她的家庭因此損失了上百萬人民幣。「虛擬綁 架」的傷害不僅在於金錢受損，「給人精神上的折磨是最可怕的，會 很自責。」，覺得很對不起父母，幫著騙子騙了他們。 留學生被「虛擬綁架」 今年21歲的裴麗正在歐洲一所大 學讀本科，2021年剛到英國 時，也經歷了一次「虛擬綁架」，她 的家庭因此損失了上百萬人民幣。 《三聯生活周刊》報道，她親身經歷 「虛擬綁架」全過程：「一旦進入騙 局裏，就會慢慢變成騙子的提線木 偶，最後自己『綁架』自己只是水到 渠成的事。」 裴麗在國內生活時被家庭保護 得很好。上小學和初中時，沒有用 手機的需要，每天的行程幾乎是家 和學校兩點一線，由爺爺奶奶輪流 接送。高中是在一所寄宿制國際學 校度過的，父母雖然給她配備了手 機，但裴麗常常把手機調成靜音狀 態，「不接陌生電話，只用聊天軟件 和熟人聯繫」。 2021年9月初，裴麗剛到英國 半個多月，接到來自「移民局」的電 話。對方操著一口標準的英文告訴 裴麗，她名下的一張銀行卡近期出 現異常活動，懷疑被用來從事金融 詐騙，有封卡的危險。 那段時間，裴麗忙於交房租、 語言考試費用，父母也打過生活 費，「要是在國內，我肯定是不會 信，但又怕真的封了我的銀行卡， 生活很不方便。」半信半疑中，裴麗 根據對方的提示轉接到了「廣州公安 局」，一位自稱「張擎」的警察先自報 姓名和警號，隨後說這是一張用裴 麗身分證在廣州開辦的銀行卡，最 近頻繁向境外轉賬。裴麗的心安定 了一些——她從未去過廣州，「你們 搞錯了，這不是我的卡。」 對面的張擎警官說話很溫和， 聽起來只有二十幾歲。他讓裴麗稍 等，將進行核實。裴麗聽到電話那 頭混亂的背景音，似乎有人進進出 出，有電話鈴聲響起，有人正在「接 警」記錄信息。 幾分鐘後，張擎再次拿起電 話，這次他嚴肅了不少，「他告訴 我，應該是有人盜用我的身分信息 開卡，現在這張卡捲入一起重大國 際洗錢案，我已經被列為嫌疑人。」 裴麗有點動搖，因為自己確實在幾 年前丟過一張身分證，她脫口問， 「那接下來怎麼辦？」張擎說，只能 自己回廣州報案澄清，洗脫嫌疑。 「我回不去呀，我馬上開學了，疫情 期間出入境非常麻煩！」裴麗有點著 急，還有一點莫名惱火。 張擎轉而安慰她，警方會繼續 幫她想辦法。這時，電話突然被一 個中年男人接過，對方語氣很兇， 自稱是張擎的上司，他質問裴麗， 「這起案子的危害極大，已經由多國 警方秘密調查了！你自己怎麼不當 回事？如果最後被國際刑警抓到， 你就要直接坐牢了！」 中年男人嚇唬她，這起洗錢案 涉及金額高達幾個億，與販毒有 關。裴麗一時不知道如何接話， 電話那頭又換成了溫和的「張擎警 官」。他告訴裴麗，根據她的情況， 可以做線上筆錄，但裴麗需要配合 警方的安全調查，避免嫌疑人出逃。 溫和的「警察」張擎此時成了一 根救命稻草，裴麗覺得「只有他能 幫我了。」接下來的一切似乎都很 正規，張擎發來一份「線上筆錄」注 意事項，叮囑裴麗，一定要獨自在 房間裏進行；他還主動讓裴麗上網 查詢公安局電話，隨後自己會重新 打來，請裴麗核對電話號碼。掛斷 電話後，裴麗在網上搜到了廣州市 公安局的電話，她想在微信上告訴 父母這件事，但還沒來得及撥通電 話，張擎的電話就打過來了，「我 完全沒有時間思考，看了眼電話號 碼，好像和網上是一樣的。」 裴麗徹底相信自己捲入一起「國 際大案」中。她開始配合對方的線上 筆錄，詳細回答自己的家庭信息、 求學經歷、銀行帳戶餘額，最後， 張擎還警告裴麗，「涉密案件不能洩 露給任何人，否則其他知情人也會 被作為嫌疑人抓起來。」裴麗曾上網 查詢過涉密案件的辦理流程，發現 確實如「警官」張擎所說，不能透露 案件情況。 做完線上筆錄，裴麗開始和「張 擎警官」24小時不間斷的視頻通話。 按照對方的說法，警方需要時刻掌 握嫌疑人定位。於是，外出上課 時，裴麗要在一款國外社交軟件上 向張擎報備，每隔二十分鐘發送一 次定位；回到公寓後，她要開啟攝 像頭，即使洗澡、上廁所時也只能 將攝像頭蓋住。每天，裴麗和誰見 了面、打過電話，都在對方的掌控 中，張擎和隊長還會時不時向她通 報「洗錢案」進展。 被「24小時監控」那幾天，是裴 麗最難熬的日子。白天在教室裏， 她有些吃力地聽著全英文課程，一 邊擔心自己是否會被警方拘捕，和 家人視頻時還要強裝鎮定，遵照「警 方」的告誡，小心翼翼不透露自己的 處境。晚上回到公寓後，裴麗常常 一個人躲在房間裏哭泣，但又完全 無人可傾訴。 墜電信詐騙陷阱 幫騙子騙父母 遭24小時監控 受害者身心俱疲 ■左圖為學生按騙子要求拍的「綁架視頻」截圖。右圖為與騙子聊天信息。 ▍本報訊 ▍ 精益求精 籠中獵物
RkJQdWJsaXNoZXIy ODc1MTYz