一句經典對白：「X你個X，亞視嚟 嘅！」道盡一個弱勢電視台的悲哀，無論台 前幕後如何努力，收視總是慘不忍睹。 沒有代表作嗎？又不是！《今日睇真 D》、《百萬富翁》、《尋找他鄉的故事》、《再 見艷陽天》、《我來自潮州》、《我和殭屍有個 約會》等等，都是叫好叫座的經典，只可惜是 曇花一現，無以為繼。 然後是整個電視台倒閉，一時 改為網上頻道，一時又被揭 債務億億聲，大埔的電 視台廠房淪為死 城。由亞洲小 姐佳麗組 成的「仁美清叙」，都不知相叙在何時了。 亞姐這個光環，其實早已燈滅褪色，無人重 視，也不會有人以成為亞洲小姐為榮。漸漸地， 亞姐選舉變成不少內地廣告品牌割據主辦的比 賽，借屍還魂，搞得不倫不類。 江山代有儍女出，以為成為亞姐，就可在演 藝路上發熱發亮，或許會方便她們幹副業時，身 價更高吧！ 近年亞姐選舉越來越似鄉下街坊福利會的聯 歡晚會，都是小圈子的玩意，1號佳麗是陳總的 世姪女，3號佳麗是村長包養的小三，6號佳麗的 契爺贊助了5萬元，全部有勢力人士都開到聲要 有獎，於是比賽變成分豬肉，近乎人人有份。 今年剛出爐的亞姐選舉，賽果完全不理觀 眾感受，共有一個冠軍兩個亞軍三個季軍， 還未計巧立名目的九個獎項，最離譜是去 年三料冠軍亞姐陳美濤，今年竟再 來參加，仲贏得全球總選季 軍。天啊！幾離譜荒謬都 有，亞視永恆，聞所 未聞！ 1985年的今天，任天堂正式在日本發行紅白 機遊戲《超級瑪利歐兄弟》，這一天不僅啟蒙了小 弟愛上打機，更徹底改變了全球娛樂文化的走 向。這款由宮本茂設計的遊戲，以創新的玩法、 鮮明的角色與充滿想像力的世界，奠定了現代電 子遊戲的基礎。 我讀小學的1980年代初，當時美國遊戲產業 陷入危機，玩家對電子遊戲失去信心。任天堂此 時推出紅白機與《超級瑪利歐兄弟》，以嚴格的品 質控管和革命性設計，重新定義遊戲標準。瑪利 歐從《大金剛》中的配角躍身主角，帶著弟弟路易 吉，在蘑菇王國展開拯救公主的冒險。 有別於過去單一畫面的限制，遊戲通過橫 向卷軸設計創造出連續的探索空間，玩家可自 由前進、後退，甚至發現隱藏關卡，賦予遊戲 前所未有的自由度。瑪利歐的跳躍、移動與慣 性反應極其流暢，這種跳躍的趣味是遊戲的核 心。 吃蘑菇變大、花朵發射火球、星星無敵等 設計，不僅強化策略 性，更激發玩家的探索 欲。隱藏磚塊、水管密道 與「負一關」的傳說，成為無 數七十後的共同記憶。 不得不提作曲家近藤浩治的 配樂與鮮明色彩搭配，塑造出輕快 而充滿冒險感的氛圍，音樂至今仍然 是流行文化的標誌性符號，更成為不少 成功樂手表演的曲子。 《超級瑪利歐兄弟》全球銷量超過四千萬 份，拯救了瀕崩潰的遊戲產業，更讓瑪利歐成 為任天堂的代名詞。儘管遊戲技術已從8位元進 化到4K光追，《超級瑪利歐兄弟》仍未被時代淘 汰。 它的成功在於純粹的樂趣：簡單的規則中 蘊含無限可能性，每一關都是精心雕琢的藝術 品。1985年9月13日，那個跳躍的紅藍身影，就 這樣帶著世界一起微笑了下去。 哈哈哈，哈哈哈，真開心！ 本欄開季畀貼士，畀兩次，中兩次。 開鑼日沙田賽事勝出「燈胆將軍」，僅夠買個 齋包。 剛剛快活谷賽事貼「花好月盈」，本來賠率 得兩倍，但開閘前同場隻「幸運福星」由十一倍 打到變四倍（今鋪有人輸到瞓街囉），結果令 「花好月盈」W派38蚊，今次應該夠買兩餸飯 啦，Yeah！ 今次快活谷賽事，又有啟示，可存記： 一、「軟硬鞭」與「哈囉文」兩位一哥與二 哥，繼續旗幟鮮明唔串Q，冇肉食也。玩乜？ 正是阿A開飯，阿B就孭飛、開路、讓路。 大家可以翻睇當晚第一、二場，定必會心微 笑，顯示今季佢兩個揸莊玩晒，當然玩晒唔 等於食晒，仍會在手指罅中留多少畀大家分。 二、黎昭昇馬房繼續大力反彈，出兩隻W 兩隻，贏得清脆利落，已省靚招牌，陸續安排 上陣的會逐一交代。有此戰績，馬主們跟紅頂 白，當然排隊加盟。 三、弱勢外籍大師傅潘大衛、金誠剛及奧 爾文，繼續「負責」夢遊馬場，若再跑多兩次仍 未能開齋，不如返祖家捱薯仔好過啦。 周三晚最大反差兩位練馬師，黎昭昇出兩隻 W兩隻，春風得意，但巫偉傑則慘矣，出五隻食 白果，最攞命第一場，被拉倉的「精英至尊」立即 入Q交代，但同場由伍廄加盟的「幸運福星」，則 開閘十一倍變四倍，輸到無影，瘀爆玻璃。 騎師方面，兩次熱身後，應該開始留意上屆 三哥艾兆禮喇，呢位Mr. Bean能火速在香港馬場企 穩，並彈離其他對手坐上第三位，當然唔簡單，今鋪 開始研究其坐騎。 明日三匹有機會：「勁沙塵」、「快活英雄」及「智跑 得」，分別隸屬黎昭昇及廖康銘，兩皆當時得令，WP過 關啦！ 紅帽水管工 兩個厚顏無恥雙面人（下） 繼續走，一路行 白恤衫的學問 今次中盒兩餸飯 剛完成會展舉行的香港時裝周，眨吓眼踏 上這舞台已七年。台上半小時，團隊就要一年 時間籌備。我算是「死梗頸派」掌門人，所有布 料堅持自主設計，喜歡周圍搵靈感，將香港文 化、藝術、歷史、非遺元素融入時裝！也喜歡 跨界碰撞火花，繼有香港IP、漫畫家、書法家， 更與香港藝術館、香港文化博物館、三棟屋博 物館、香港歷史博物館、香港非遺辦合作。每 塊看似平凡的布料，都在努力說好香港故事。 未做時裝前，只睇到它Glam的一面，做落 才知殊不簡單。要管理設計團隊，打品牌、定 調性、出新品、做宣傳、開渠道，時不時更要 做時裝秀⋯⋯由揀模特兒至拍廣告片、做埋公 關請VIP睇秀。嫌未夠忙？！我的秀場更會加插 來自文藝界的香港世一表演，以上種種同步發 生，有幾Crazy可想而知！ 確實，做時裝很累的，但我就愛上這種充 實的感覺、喜歡不斷經歷創美過程。一路走來 面對不同挑戰，無論是設計遇到瓶頸，還是秀 場出現突發狀況，好多時也要獨自去解決。學 到的是超越時裝，更是人與人的溝通、解決問 題的智慧。時尚之路從來不易走，在商業與藝 術之間取平衡，也要堅守初心。 我們時裝人就是這樣一群堅持追夢、我不 丟失我的儍瓜。七年過去我依然深愛這行業。 時裝不只是衣服，它是藝術，是文化，是我們 表達自我的方式，令我眼界大開的泉源。「累但 我愛上喘氣/再繼續踏著步 也許總兜圈欠運氣/ 每段波折 自己過 最重要 繼續走一路行 我不丟 失我」吳業坤《一路》。 朋友來參觀我的衣櫃，一打開見到我十多 件白恤衫，難掩驚訝。其實，這些全都是我度 身訂造的，每一件的剪裁都各有細節，絕非千 篇一律。只是大部分人，不論男女，總以為白 恤衫就是白恤衫，沒有其他分別。 雖然男士上班常穿的恤衫結構大致相似： 純白、綿質、有領、長袖、前排鈕扣，市面上 一兩百元就可買到。不過Designer款式卻截然不 同，價格從一千至數千元不等。關鍵在於剪裁 與布料，設計上也跳脫了標準西裝恤衫的框架。 我向朋友解釋選擇Designer恤衫的要點：首 先是衣領，不僅形狀多變（如一字領、尖領、圓 領、中式領、翼形領等），例如尖領屬於經典 款，無領則是日系設計師的常見選擇。傳統打 領帶的恤衫領內會加朴，讓領子更挺身，但現 在不少有趣的新派男裝都不用朴，呈現更中性 和休閒的感覺。其次，也是最關鍵的位置，是 過肩（Yoke）設計，這部分連接肩膊及前後幅， 是恤衫結構的要點。許多設計師會在這裏動手 腳，令成品更有特色，也因此價格更高。再來 就是布料，棉質（Cotton）自上世紀初已成為男 裝恤衫的標準，而最頂級的恤衫多選用優質棉 布。近年聚酯纖維（Polyester）流行，很多設計款 都會混用不同纖維或拼接各種素材，營造獨特 質感。 至於其他細節，如衣長、袖長、修身與寬 鬆剪裁，其實只是基本變化。上個星期開學， 我就穿上新訂造的白恤衫返工——無領、略 長，並在門襟（正前方鈕扣位）稍作改動，營造 出與眾不同的風格。 藝術家：YSK-Q（IG@ysk_quality） 畫廊：13A New Street Art Gallery（IG@13aNewStreet） 世上有4%的人是人渣？ 4%的人帶有強烈的反社 會特質。有人在高級酒店「借 尿遁」，有人在舞台上「淚灑 幕前」，兩個場景，一個本 質：厚顏無恥。 反社會人格（ASPD）是精 神病中的人格障礙。他們往 往外表有魅力、語言動聽， 但核心卻是冷血、剝削與虛 偽。以下是兩個人的共通點。 一、謊言當飯吃——身 份、履歷、感情都可以隨手 編造。 二、剝削成習慣——他 人是提款卡，是工具，不是 人。 三、虛偽當本能——台 上台下兩張面孔，戲做得越 真，心就越冷。 四、機會主義者——風 向一變，立場隨時調頭。 五、冷血無情—— Callous Unconcern，對別 人的損失無感，只計 算自己得失。 六、 拒 絕 學 習 —— 錯誤重複上 演，從不吸取 教訓。 他們往往懂得利 用人和包裝自己。才 華、外表、淚水，成了最 佳的煙幕彈，讓旁人誤以 為遇到「有潛質的人」，其實 是掉進人性黑暗的陷阱。 我們的制度和社會，是 否正在縱容這4%？司法上， 有人明明手法惡劣，卻輕輕 放下；娛樂圈裏，有人明明 行為不堪，卻一句「佢有才 華」就帶過。 那麼，我們能做甚麼？ 答案簡單：慢一點、查一 下。別被「太快」的推進沖昏 頭腦；對「太滿」的完美履 歷，保持懷疑；在關鍵金錢 或承諾上，務必書面留痕。 善良要有邊界、鋒芒！同情 要有原則，否則就成為最 容易被操控的弱點。 才華可以打動 人，眼淚看似真誠 的，但才華從來不 等於人格，眼淚更 不等於悔意。衡 量一個人，不是 看他說得多動 聽，而是看他 是否守約、是 否負責、是 否願意承擔。 阿碌開咪 精彩人生自己創 曾智華 莊尼遊樂場 音樂與生活美好交織 嚴勵行 花樣男教授 品味生活 馮應謙 第三章之三十二：鬼壓床 爬上梯子總是比下來容易，大概是因為害 怕自己無法預測下一級的距離。我不小心踩 空了一級，整個人頓時晃動起來。幸好守衛把 梯子扶穩，才不至於讓我跌倒。爬到中段的時 候，我眼前出現了一隻尾部發亮的螢火蟲，牠 圍繞著梯子飛翔。為甚麼螢火蟲會在這一刻出 現？我一直驚愕地看著牠，雙腿卻好像被鎖住 而無法動彈。 不知道為甚麼我的襪子似乎被水沾濕了， 但那並不是雨水造成的。我跟隨著螢火蟲的 飛行軌跡往下望，才發現腳下的濃霧忽然化為 了一片湖泊。無數整齊排列的螢火蟲在水中閃 爍，同時伴隨著機器運轉的聲響。無法移動的 我想起那一位白髮婦人所描述的山洞景象。只 是為甚麼會在這一刻出現？此時的感覺就像鬼 壓床一般，我努力想要舉起自己的腿繼續往下 爬。不管下面的湖泊究竟是甚麼，我只是想要 繼續前進。然而身體的所有部位都被封鎖了， 我再也無法叫喊，像是有人坐在我的喉嚨上， 綁架了我的聲線。 在滿布燈光的湖泊裏，我隱約看見一扇長 方形的窗口，下方擺放著一個黑色的長方形木 箱。所有機器運轉的聲響都驟然停止，窗上的 門被某人反覆拉動：打開了一點，然後立刻關 上，再打開一點，又突然闔上。這一個動作來 回重複了好幾遍，直到一名戴著紅色圍巾的女 子望向我的位置。她眼神空洞，我知道她並沒 有真正看見我。她不知從哪裏抱起一件裹著毛 巾的重物，謹慎地放進木箱內。她並沒有立刻 離開，而是一直盯著箱中那一件可以隨意拋棄 的東西，囁嚅著一些羞於啟齒的話語。機器運 轉的聲響再一次響起，窗子的門緩緩閉合。女 子亦把手收回來，木然地凝視箱子內的東西。 整齊的燈光再一次聚集起來，把原本埋藏於湖 泊的窗口與木箱完全淹沒。當螢火蟲飛回我眼 前的爬梯時，我的身體也跟著顫抖起來。 故事簡介：超現實懸疑愛情小說：你是一個「但是」還是「是但」的人？ 林靖風 AI 連載小說 亞視永恆 9月13日 幸運星座：白羊座 誕生花：番紅花 幸運顏色：黑、藍 幸運數字：5、10 1985年9月13日，日本任天堂在FC遊戲 機上推出《超級瑪利歐兄弟》，以其流暢的操作 感、豐富的關卡設計和極高的可玩性風靡全 球，被譽為史上最暢銷、最具影響力的電子遊 戲之一，也是無數玩家的童年回憶。 想像力比知識更重要。 筆可思意 坎坷過後有艇搭 黃庭桄 ——愛因斯坦（物理學家） մմ傽勔溸⥝簣䩘䈰跖ր㶑勏算䈰ց⢳⮃㶲䟩 䌘ꆽ溸ր귲喗綶蹈卸ց 묚 ꓭ 嬡 ❛ 苗手人心 能醫自醫 苗延琼醫生 中女當自強 發放正能量 陳嘉賢 D10 ⰶ⮜ 09.25.2025 星期四 圖：林靖風構思， 生成。
RkJQdWJsaXNoZXIy ODc1MTYz