11_26_2025星島日報(紐約大都會版)

「易子而食」、「餓殍遍 野」、「白骨如山」⋯⋯翻開厚 重的史書,關於古代饑荒的記 載,總是充滿了這些令人不忍 卒讀的辭彙。在現代人的腦海 中,一個看似合乎邏輯的疑問 也油然而生:古人已經到了吃 人、吃土的地步,為何不去河 裏抓魚、山裏打獵呢?這種想 法,與當年晉惠帝那句著名的「何 不食肉糜」,其實並無本質區別。 真相是殘酷的。當一個古代農 民開始面無表情地剝下樹皮,塞進 嘴裏艱難咀嚼時,那並非因為他愚 笨,而是因為在那片了無生機的土 地上,除了樹皮,已經再無他物。 所謂的「魚蝦滿河」,從一開 始,就是一個致命的幻覺。 能被載入史冊的大型饑荒, 其源頭絕非簡單的糧食歉收,而 往往是波及千里、持續數年的超級 天災。最主要的就是大旱與大澇。 在這兩種截然不同的災難模式下, 「水裏的魚」面臨著同樣的絕境。 先說大旱。這是古代饑荒最 常見的誘因。晚清時期,那場被 稱為「丁戊奇荒」的超級旱災,連續 三年,華北地區滴雨未下。史書記 載,當時的情景是「河水斷流,井 泉枯涸」。土地龜裂出如同怪物巨 口般的縫隙,草木成片枯死,變成 易燃的乾柴。 在這樣的情況下,問題早已不 是「河裏有沒有魚」,而是「哪里還 有河?」。無數的河流、湖泊、池 塘,在烈日的暴曬下,變成了幹硬 的泥潭。 再說大澇。洪水滔天,看似水 源充足,但情況只會更糟。氾濫的 洪水,首先會摧毀房屋、田地,卷 走災民本就少得可憐的漁具、農 具。 更致命的是,「大災之後,必 有大疫」。洪水混雜著人畜的屍 體、糞便和各種垃圾,形成巨大的 污染源。水中的細菌和病毒會迅速 滋生,引發大規模的瘟疫。 此時的河流,早已不是生命的 源泉,而是一鍋致命的「毒湯」。生 活在其中的魚蝦,體內富集了大量 的病菌。 對於那些早已因飢餓而免疫力 低下的災民來說,吃下這些被污染 的魚,非但不能果腹,反而會加速 死亡的到來。更何況,在波濤洶 湧、暗流湍急的洪水中徒手捕魚, 本身就是一種自殺行為。 武德九年六月初四,李世 民在玄武門親手射殺兄長李 建成,這場政變不僅讓李世民 背負著道德枷鎖,更深刻影響 了他對太子教育的態度。 《舊唐書》記載,李世民 即位後常常夜不能寐,「每至 夜分,常思百姓間事」。這種 焦慮同樣體現在對太子的教 育上。他既希望太子能夠守住江 山,又害怕太子過早威脅到自己的 皇權,更擔憂玄武門的悲劇重演。 這種矛盾心理導致李世民在太子 教育上出現了嚴重的搖擺。一方面, 他給予太子最好的教育資源,任命魏 征、房玄齡等一代名臣為太子師;另 一方面,他又常常越過太子直接處理 政務,使太子難以獲得實際治國經驗。 李承乾是李世民與長孫皇后的 長子,武德二年生於承乾殿,因而 得名。這位自幼聰慧的皇子,被寄 予了無限期望。 貞觀四年,李世民下令「命皇 太子承乾宜令聽訟訴」,讓年僅十 歲的太子開始接觸政務。這在朝臣 看來是莫大的信任,但對一個孩子 來說,卻是難以承受的重擔。《貞 觀政要》記載,李世民為太子配備 了超豪華的師資團隊:房玄齡、魏 征、于志寧、張玄素等一代名臣輪 流授課。這些大臣對太子的要求極 為嚴格,稍有不當便上書勸諫。 然而李世民自己對太子卻常常 溺愛有加。太子患有足疾,行動不 便,李世民特地准許他乘小轎上 朝。太子犯錯時,李世民也多以 「年少」為由不予深究。 這種教育上的雙重標準,讓李 承乾無所適從。在老師面前,他必 須是完美無缺的儲君;在父親面 前,他又是可以任性妄為的孩子。 最終,這位被寄予厚望的太子走向 了極端。 貞觀十七年,李承乾因謀反被 廢。在廢太子詔中,李世民痛心疾 首:「承乾悖逆,為惡既多,縱赦 之,天地所不容!」 李承乾被廢後,李世民選擇了 晉王李治為太子。這一次,他採取了 完全不同的教育方式——過度保護。 然而理論教育並不能代替實踐 鍛煉。李世民對李治的過度保護, 使得這位太子始終生活在父親的羽 翼之下。 李世民出征高麗,特意讓太子 監國,卻安排多位重臣輔佐;日常 政務,也多是李世民決策後才告知 太子。這種「扶上馬再送一程」的方 式,雖然避免了太子犯錯,卻也剝 奪了他獨立處理政事的機會。 更值得玩味的是,李世民晚年曾 一度想改立吳王李恪為太子,認為李 治「仁弱,恐不能守社稷」。但在長孫 無忌等大臣的堅持下,最終沒有易儲。 這一插曲暴露了李世民內心的 矛盾:他既希望接班人仁慈寬厚, 以避免兄弟相殘;又擔心太子過於 柔弱,無法駕馭群臣、守住江山。 作為中國歷史上少有的明君, 李世民能夠在複雜的政治鬥爭中取 勝,能夠駕馭天下人才,卻在教育 繼承人這一關上敗下陣來。這不僅 是個人悲劇,更是君主專制制度下 權力傳承的結構性矛盾。 「河套高原,黃河繞其 北、東、西三面,呈『幾』字形 大彎曲,故稱河套。」這片位 於今天內蒙古、寧夏和陝西交 界處的肥沃土地,在明代歷史 上扮演著特殊角色。它猶如一 把抵在中原王朝咽喉的利刃, 又似一道屏障,其得失關係著 大明江山的安危。 明朝立國之初,洪武皇帝朱元 璋便深知河套地區的重要性。在徐 達、常遇春等名將北伐元朝殘餘勢 力後,明朝在河套東部設立了東勝 衛,派重兵駐守。永樂年間,明成 祖朱棣進一步加強對河套的控制, 設立了多個衛所,形成了一條貫穿 河套的防線。 然而,歷史的轉折往往在不經 意間到來。永樂十九年(1421年), 朱棣做出一個重要決定——遷都北 京。這一決策雖然有利於加強對北 方的控制,卻也導致軍事重心東 移。為加強京畿防衛,明王朝逐漸 減少了河套地區的駐軍,東勝衛等 衛所或被內遷,或被削弱。 正統年間(1436-1449),明朝對 河套的控制已大不如前。隨著「土 木堡之變」明軍慘敗,明朝軍事力 量遭受重創,再也無力全面控制河 套地區。蒙古各部瞅準時機,紛紛 南下進入河套放牧。 嘉靖皇帝登基時,面對的是一 個河套已被蒙古各部實質控制的局 面。究竟是全力收復,還是徹底放 棄?這個問題在朝堂上引發了激烈 爭論。 嘉靖二十九年,俺答汗率大軍 繞開明軍重兵防守的大同,從古北 口突破長城,直逼北京城下,發動 了震驚朝野的「庚戌之變」。蒙古騎 兵在京畿地區燒殺搶掠,明軍束手 無策,嘉靖帝顏面盡失。 這一事件讓嘉靖皇帝徹底放棄 了收復河套的想法。面對現實,明 朝已無力在河套地區與蒙古騎兵爭 鋒。繼續堅持收復政策,只會招致 更大的災難。 放棄河套後,明朝的邊防政策 發生了重大轉變。從主動出擊轉為 重點防守,開始大規模修築長城邊 防工事。在陝西、山西一帶,明朝 修建了延綏鎮、寧夏鎮、甘肅鎮等 重鎮,構成了新的防線。這些鎮守 單位依託地形,構築關隘,形成了 一道道屏障。同時,明朝發展了 「九邊」防禦體系,將北疆防線系統 化、制度化。 此外,明朝還改變了單純的軍 事對抗策略,更多地運用經濟、外 交手段。儘管嘉靖時期嚴格限制互 市,但其後的隆慶年間,明蒙之間 實現了「俺答封貢」,開設了馬市, 通過經濟交流緩解軍事壓力。 客觀地說,放棄河套是明朝基 於國力做出的無奈選擇。與明初相 比,嘉靖時期的明朝軍制已敗壞, 衛所制度糜爛,軍戶大量逃亡,戰 鬥力嚴重下降。而維持河套防務需 要投入巨大的人力物力,在當時的 財政狀況下難以為繼。 同時,明朝面臨的威脅已不僅 來自北方。東南沿海有倭寇肆虐, 南方少數民族地區時有動盪,明王 朝不得不將有限的軍事資源分散使 用。這種多線作戰的壓力,也是放 棄河套的考量因素之一。 從更長的歷史維度看,河套地 區的得失反映了中原王朝與北方遊 牧民族的力量消長。當中原王朝強 盛時,能夠控制這一戰略要地;當 國力衰退時,則不得不收縮防線。 鬧饑荒時 所謂「魚蝦滿河」是幻覺 李世民教育太子屢屢受挫 明朝控制河套平原百年 嘉靖時期棄守 倁 ⵋ 镅 瘏 ⺜ ♣ 鼒 臟 ⺮ 㷞 䱳 筻 ■中國歷代名畫選── 作者:曾曉滸 作品:行舟 C10 D9 ♂⺜㞂閑 副刊 11.26.2025 星期三 上文僅代表作者觀點,與史實或有出入,刊出僅供探索,與本報立場無關。 / $ 0+ 周冰晶㜬 ໂ ࢢ ೌ ➰ॢ⇑⏍ജ⏍ḡ⠕ᐣᄝ ➰ॢ⇑⏍ಳ㠚㠚ઽ ☝☑⇑⠻࠲㔝㠚˹ᦗ㔝⁁ ⾈૷൨㔝ಳ㠚˹ᦗ㔝⁁ 㩐㔺ⳤ㔝ಳ㠚㔝ಳ ړ ઽ Ⴤेᐿচ㔝ಳ㠚⇑⏍ജ⏍ Board Certified Ophthalmologist #JOHKJOH 3PCFSUT . % ᔵ ޥ 㥣 ߘ ̾⺟〃ᆟ ఞཎ㑤 ⼘ ໤ .BOIBUUBO $BOBM 4U /FX :PSL /: 㪞㈾ ۂ ⏈ ๼⋇ූՄૢ㐊〃ᆟ グ ⼘ ໤ #SPPLMZO TU 4U #SPPLMZO /: 㪞㈾ ۂ ⏈ 㦬㈔ᚻ㦴 ". 1. ӡ೴㦬㈔ ⇏ ⏋ ୳̣ᠢэᕂᏡጲnjᎏѕᾶnj щᏡnj̃Ꮱጳnjဋ၁njᵲ೧▪ᬙ៰ጲ ᯞnjᘀगժ№᪋޼Ꮱጮnj⁽᧤ጳnjᬊ᙮៰ጲᯞ Ἠࣺᐦ༬ᴱᬊ▪ᶀᬊ▪ೱщ▪඘шᵤᎏѕᾶஔ᪒▦ ߖ щ൥ℓ▪ೱщ᜶ᡴ ᐦ༬൥ℓ▪ᅶқ⁽ᓞἨࣺᎏѕᾶஔ᪒▧шᵤᄄщ࿈፰▪ᏡᎠஔ᪒ ◙ ㏢ ച ᦕ / ( #% ṁ〴䣅關節穴位/痛點注射,骨膠原注射, 各種物理治療,針灸,推拿服務,最先進 理療設備,神經肌電圖及骨質疏鬆;收聯 合/牛津/藍十字/老人紅藍卡/Aetna/Molina /Metro Plus/愛心村/VNS/Amerigroup /飛達 利/第一保險/1199等等,無保險優惠 џ ߪ ᳳἓю ˹ᦱ䣅頸痛,肩背痛,腰痛坐 骨神經痛,關節痛,四肢麻痹 中風後遺症,各種骨科術後復 健,運動損傷 ,行走困難 ͏ ੼ Ӿ Lisa S. Ren, MD 醫學博士 Board Certified in Physical Medicine Rehabilitation ᶓ ➥ ࡧ ᶍ Ǎ ℄ 痛症 復健 專科 地址:849 57 St, 3M-4th Fl .Brooklyn, NY 11220 請電: 逢週五、日休息 門診時間:上午9時半至下午6時 現任紐約州立醫學院骨科/復健專科臨床助理教授 美國工傷會指定工傷鑒定醫師/ 現任KCHC 主治醫師 ⟞४⃮⃝ ࿂҂പ⏴ 㓰ᦆ⧁ %BOJFM ) $IFOH . % ⃮⃝ ༑࿂ 㝴ໝ ࢷ೥ ཇ ☑ #PBSE $FSUJGJFE *O 1IZTJDBM .FEJDJOF 3FIBCJMJUBUJPO ⟠६⃰⃟༓࿄ബ⏶ṃ⡅ᐹᄳ פ ͱ ߁ ј᣽̱㕙㡙˻ᦳ㕙⁧ ♊☾๹⒦㕙ೂ㡙㕙ೂ ڜ ૊ ίͱ ߁ ј᣽̱㕙㡙׼ᐕኩ ᥼ ߛ ⧻இᝬ צ ᄮᇟ㝴⊂ल՞㢙 ˹ ᦱ ṁ 〴 ⁴ᄍόᖛᅌǍ⁗Ǎ⁚ ច០ពጿ˦⁴Ǎ஗២ ∈ණǍ ܁ឃᅹӨհІ 㣎⅀Ǎ㈻⢑᧘Ǎ㠝╊ ⃰㷢᧜ഩǍվᶧ⅀Ǎ ⦛⅀Ǎ㬸ㇴ₸㭻ᠡ ᘂۤ㖅Ჷ 212-966-5060 華埠勿街128號301室 128 Mott St., Suite 301, NY, NY 10013(靠近格蘭街) 㧰㉘ᛞ㧿➳̡Ǎ ࡋ Ǎღ ". 1. ዁۫૯㒴Ͱ㕗ℾЛ㢏 / - "+ / % /+ ฮ੿ ஶඈ டড় ব ٵ ࣡ +JOH-JOH 5BOH . % ጒҽǍ⢤⢡㬸㭇Ǎ㠝╊⃰⃟Ǎ⎚⚱☶⚙⃞⃰Ǎ˰㧲ǍⅤℜǍ्⢳㷆℈ 㦹㧂⢷⥉⣐्⢳⃰Ǎ⡃˰㤏໦༓࿄Ǎ҄㌬Ǎᇀ⻔ྱ༓࿄Ǎ㌺⎼๾ҽ ཇᯎ ṁ〴䣅⁒↚ᯎ⍛Ǯ⌋㿽᯷ངǮᑪᕳǮᓠᑣ ⪿㫩எǮ▵⣌ᨼ᠝Ǯ㞠Ồ✙ ⪜㞠ỒᑪᕳჇᓽ؊㕕ຽἃ⩞՞ ࣿ᫬㪢⋹՞ᓞ㘨 ⵖఔ஠ந &MESJEHF 4U /: /: 㮽⡙ ԋஇఉዴᯎἍヲ ⽚ ஠㦜%㕕⏜㙤 ᓞईप♎ ظ 㪬 ᜊ ܗ ৴੫ࣿᓠࢵᾜᾜ ߋ ▰ԢॊḚᾜ৴੫Ḛহ▰ᘢᘙঔḹᅅഃୁ #PBSE $FSUJGJFE JO 1IZTJDBM .FEJDJOF 3FIBCJMJUBUJPO ㋇ 㮽 ⡙ ˑ ૰ 㟓 〻 "WF 'M #SPPLMZO /: 㮽⡙ %㕕 ഌ㙣Ӵ㕕 Ⴃ೥# ⏜㙤 -VEMPX 4USFFU OE 'MPPS /FX :PSL /: 㮽⡙ ஠㦜' . ; + ߎ 㦈᫊リ %㕕 ߎ 㦈᫊リ ⃈₷ച ⏋ 1BJO .BOBHFNFOU ◜࿆֬ᖪ䡂ഢ₺ᦘℛ䡂ℛᏴᒉ⋯ 㞐⃋≚⃋䡂˛ଡ˛⃋Ǎ ໋⥸ໞ⚁㫟䠶ᅊ⁄ླ㔻䡢ԫۙ㈀⡟ ᦺ㏙⾗᠃ᗧഠཇ㕇㥷䠶ᬂ⋬ᇎׅ₶᫾ /:6㜬ໂӾᇔ㾓㜑㣥⋙༫◜ ႍ᝝ೳໂ▀⢒◜ໂ⒆♈ࢢೌ ⦿ୱ㾓㜑༫◜ ⋙⋈㜬ໂ༫◜㪅㨩ೌ ㆗ആཷ㜬ໂӾᇔԈᮦ㜬≐ 㔽ྑྑ⃈ച ₷⏋ 5TFO 5TFO +JO .% 1I % ⭴njᾦnjῬᾴኢ᳠៤᱀njኢ⨚ᨿ᰾ԭnj❕ ו ൾᦣᦖ㡩˗˘Ὥᮩᷪग़❉ൾ໻ᦣ㡩ⷴᦵ㡩ᛦ ֓㡩ർ ุൾⱪ⏭ᦣᦖ㡩⭮ᦣ㡩⬆„ غ ˖ ع ᮩᷪᦣ㡩ӕ⚫ุൾὢẃ᷹ᦣᷬ٧ᦖ㡩ᾦ῜njᾂ Ӕ‧᥹⫆ᦣᦖnjάnjຽnj nj΅῝Ῠᦣ㡩٥⮃ঈ଻⩇ᳩ⮃⮒ᙌൾ غ ᦣ⮒⩇ᳩᚣᶓ㡩 Ῠᦣ㡩ർ ุൾౚៃᦇᦍഫᮩᷪᦣᦖ㡩❕ ו ൾ 㡩ά⩇ᳩᚣⱪ أ ᒯଲ㡩ᛨเঐᩥᦖǍ / , *8 ˷ ᦕ ᚣᝢӟ⮑Ը ". 1. 㪞㈾㭱⠠勋 ⴘ௽Ӿ೹グ ⼘㝎㕟ೳᄙ ໤ 黃正思 㕗 ೀ ښ ૈ /:6㕘ℿ˯࿙㬷㠜╉ഫ⏵㕘㡘˺ᦲ㕘ຫ ˯൷㕘⏵૰ುՉ⏵ₗᜭ ף ༷๸ຎⓨː㕘㡘㕘ຫ / $ $+ പᦱ܍␱⃮⃝ۢ༑࿂䢷ᢪ⃮࿳Ǎℾᐇଦ రհ᜹̤Յ ի֍⁨Ḛ፳ά᾽ ᅹά᾽᜼и૳ 診症時間: ᒫᕫˑ⦲̫˘ ڑ ̑ᓃ⦲˙ ڑ ̫ᓃ ガԳ㦢☾ 風濕痛、肩頸痛、腰痛、坐骨神經痛、肢體麻痺無力、行走障礙、運動受傷、美容、減肥、延緩衰老 關節和神經痛點注射、脈突、超聲波、鐳射、推拿牽引、針灸。 高超醫術,豐富經驗,先進設備 康復‧理療‧針灸‧痛症‧骨關節專科 美國康復痛症特考文憑 紐約州註冊針灸師 +PTFQIJOF )VBOH . % Board Certified Physical Medicine & Rehabilitation ⡁́ ڠ ٝ㖃Ჵ 㕗ℾ㇉ (精通國、粵、英語) 地址:華埠中央街139號615室 電話/ Tel: 〻ᆵᑕ㑣 / - *8 ⃈₷ച⏋ĢྮѼḟ⠓ᐡᄛ ചᦕ⤸ 㦀 ⢅ ⤗⢞⃈ۙ㶂⃠ ॹঀ䡄⬇৬˭૨⺟ ⴇ ೓ 㢍〭䡄 PS ໮ᱼѕ ߏ ṑᩳᱼೝ͙ચ ᪷ợ᪏ὀᕳ ⾆㔛గ ߧ ි ⾆㔛గ ܛ ኈ ! " # $ ! % & ' ( ! ) * + , - . / 0 1 2 3 4 5 6 7 8 5 9 : ; < 5 = > ? 3 4 ; < @ 渝江看世 史大微鑒 史大微鑒

RkJQdWJsaXNoZXIy ODc1MTYz