2025年6月10日，一位校友在微信群中轉來一 則訃告，請我幫忙確認消息的真偽。我一愣，趕 緊向家族中與章立凡聯繫較多的表弟求證。表弟 說：「可能是真的。我去年三月在北京見過他， 他坐在輪椅上，眼嘴歪斜，像是中風了。他自己 說前不久摔了一跤。」隨後，校友又發來網絡上 流傳的訃告和更正版。本以為是假消息，最終有 人透過他身邊的楊女士證實了他的去世。再次打 開維基百科，「章立凡（1950年7月—2025年3月 22日）」的詞條，已經更新了他的終年信息。 外公章乃器一生婚戀複雜，家族龐雜，章立 凡是其中一員。維基百科拉出了一份龐大的家譜 （見下表）： 家人談到外公章乃器曾與一名女子孫彩蘋育 有一子——孫立凡。外公住在東單一帶時，生活 費多由家中後勤張榮送至孫彩蘋母子處。有時孫 彩蘋會送年幼的孫立凡到外公家門外，讓他進去 拿生活費，若遇上吃飯時間，則被安排在廚房獨 自用餐。 七十年代，我聽說孫彩蘋在七條街一家門診 部掛號室工作，曾偷偷跑去看她的模樣。後來她 拎著一包元宵來拜訪母親，請求轉達希望與外公 結婚，外公的回應是：「不可能。」聽說孫立凡 後來入獄，外公只是搖頭說：「好不了。」 八十年代，母親、哥哥和我在燈市口附近的 一家小飯館見到已改名為章立凡的他，一家人圍 坐一桌邊吃邊聊，交流平和。 後來得知，為了獨佔外公章乃器在被抄家後 留存於國家文物局的古董，章立凡偽造數位同父 異母兄姊的簽名，從文物局領走章乃器遺物古 董共計1466件，引發長達六年的家族古董遺產官 司。我曾以原告方代理出庭。在法庭上，他對簽 名偽造一事避而不談；對短缺的328件文物則辯 稱「已變賣用於治病」。起訴方要求出示完整清 單以核實流失情況，至今文物明細從未公開。他 所稱「治病」用途也始終 無憑無據，真正的文物流 向成謎，疑點重重。 最終，在法院判決要 求歸還所認文物後，他選 擇獨自高調「捐獻」，贏 得了輿論讚譽與獎金及象 徵性的「清白」，可謂名 利雙收。他口口聲聲否認 「父蔭」，卻步步借父之 名獲益，從未放下那頂特 權的帽子。 章立凡的一生，從出 生那刻起，便注定與「尷 尬」結緣。他是章乃器一 段婚外情的結果，母親孫 彩蘋從未被章乃器家庭接 納。他自小沒有完整的家 庭，對一個孩子而言，是 敏感、壓抑且羞辱的。他 是在身份的陰影與旁人的 異樣眼光中摸索前行的。 他十年牢獄之災（入 獄原因眾說紛紜），從青 少年到成年，失去了人生 最寶貴的成長階段。出獄 後的他，所面對的並非一 個溫暖可親的世界，而是 一個講關係、拼資源、看出身的社會。 他聲稱厭惡「章乃器之子」的標籤，甚至在 《兒子眼中的父親》中直言不願背負這個稱號。 但現實中他從未否認社會上將其母稱為「第四任 夫人」的虛構說法，對這一明顯歪曲歷史的認定 始終默認不語。他正是借章乃器之子身份，通過 關係進入中國社會科學院，以「研究章乃器」為 名，借走大量相關檔案與私人文獻，至今未予 歸還。他也從兄姐手中借走章乃器的珍貴手稿 《七十自述》，亦未返還。 2018年我寫了一篇「永遠的夫妻 ——姥姥王 鏡娥和外公章乃器」被包括「新三界」的自媒體 登載和轉載，2020年我將其放置文學城博客。 此文深情回憶了章乃器與原配王鏡娥（我的 姥姥）自幼同窗、1920年成婚、相濡以沫的婚姻 歲月。王鏡娥出身書香門第，溫婉堅毅，是章乃 器一生中最早、最長久的妻子。儘管章乃器後續 尚有三位婚姻伴侶（胡子嬰、楊美真、王者香） 及兩位非婚關係已生育其死生子女（新四軍幹部 育有一女—董淑萍，孫采蘋所育一子—孫立凡／ 章立凡），但文章以質樸筆調強調王鏡娥在家族 與情感中的核心地位，展現出那個時代知識家庭 中珍貴的忠誠與擔當。 2019年，我應邀代表母親參加在外公家鄉青 田舉辦的章乃器學術研討會。會前，一位自稱研 討會負責人之一的眼鏡 男子突然情緒激烈地指 責我的文章，並當眾拿 出一本地方出版物，聲 稱其中明確記載孫采蘋 為章乃器的「第四任妻 子」，且出版前已獲得 章立凡本人認可。我對 這種刻意掩蓋史實的做 法感到可笑又無奈，簡 單解釋了幾句，隨即引 來更多攻擊，也失去了 進一步討論的意義。 在會議報到聚餐 時，見到對我視而不見 的章立凡和伴侶楊女 士，一位對家族熟悉的 朋友拉我上前打招呼，「小舅好。」我說。他面 無表情地點點頭，後來幾天的會議和活動中，主 辦方特意將我們無論是吃飯還是開會，都安排在 一起，我們保持有限的接觸。 在會議最後的集體合影中，座位安排出現了 一個頗具象徵意味的情節：按照常理，章乃器的 直系親屬應居於中心位置。而出席會議的家屬僅 有章立凡與我——我還是代表母親前來。主辦方 刻意將章立凡及陪同的楊女士安排在最中央，最 初將我置於最後排，經幾位章乃器研究會成員的 質疑與協調，最終將我挪至第一排最邊緣的位置 （見照片）。給我的解釋是「怕章立凡生氣」。 此舉折射出地方在紀念與崇拜過程中，往往傾向 於形式與表象，甚至在親屬排序，也甘於迎合某 種既定「權威」。 章立凡被媒體廣泛塑造為「歷史學家」「公 共知識分子」的代表人物，長期以評論歷史與現 實著稱。他著有《亂世知識分子》《歷史的另一 種可能》等，也曾在《南方人物週刊》《炎黃春 秋》等刊物發表文章，對體制改革與社會議題多 有評論。其中，《兒子眼中的父親》尤為引人注 目，以「章乃器之子」的身份，描繪了父親的性 格、思想與家庭片段，影響頗廣。 然而，這一身份與視角的真實性，近年來在 章家內部及歷史研究者中也引發了一定質疑。首 先，章立凡在童年與章家並無實質性共同生活經 歷，早年姓孫，由母親獨自撫養，成長過程中並 未得到章乃器的正式家庭認領。其次，他曾在 青少年時期入獄多年，與 父親幾乎沒有穩定交往。 在缺乏第一手互動經驗、 且未見實證材料支撐的情 況下，他對章乃器的「回 憶」，是否更多源於成年 後的身份建構，而非真實 經歷？這使得其所謂「兒 子視角」的可信度與代表 性，值得審慎看待。 據說他晚年更信中醫， 極少接受西醫治療，也有 傳聞稱他兩年前曾中風， 近年來身體狀況一直不 佳。雖然對外公布的訃告 並未提及具體死因，但可 以想見，他人生最後的那 段時光，或許並不輕鬆，飽受身體的病痛折磨， 其間滋味，外人難以知曉。 章立凡走了！我為他略感安慰，他從未真正 擁有一個完整的家庭，也未曾享受過少年該有的 溫暖。他的人生，有榮耀，也有陰影；有努力爭 取，也有無法補償的空白。如今一切俱往，不論 是非，皆歸沉靜。就這樣吧，小舅章立凡。走 好。 F7 國家記憶 星期天周報 06.22.2025 星期日 【本文由海外抗日戰爭紀念館 https://www.sfpacificwar.org提供】 送別章立凡： 圖 片 由 作 者 提 供 作者：陳小春 作者簡介：陳小春，章乃器外孫女，擁有 本科政治經濟學專業，以及美國商學碩士學 位。曾在美國高科技公司從事財務分析和行 為審計工作，目前已退休。陳小春熱愛運 動、旅遊和寫作，積極探索生活中的多彩體 驗與思考。 章立凡先生於 2025 年 3 月逝世。他生前以公共 知識分子與歷史評論者的 身份活躍於輿論場，曾著 有多部歷史作品，並長期 以「章乃器之子」的身分 為公眾所熟知。作為「七 君子」之一章乃器先生的 後代，他的人生在身分、 親緣與歷史之間交織出諸 多爭議與注目。 本文作者陳小春女士， 是章乃器的外孫女。她以 家庭親屬的視角，書寫這 篇帶有回憶、反思與批評 的文字。她不迴避家族裂 痕與個人情緒，也不掩飾 歷史人物背後的真實與複 雜。這不是一篇傳統意義 上的悼文，卻或許更貼近 生命本身的真相與多面性。 導語 章乃器
RkJQdWJsaXNoZXIy MTIyMjc2OQ==