華裔飛虎隊老兵黎玉榮先生的抗戰親歷 馬州史密斯島 盛產美國藍蟹 10月中旬，秋高氣爽。得知史密斯島這麼 近、這麼特別，我和太太盧琳說走就走，決定去 史密斯島過周末。查詢得知，遊客汽車不能上 島，但渡輪碼頭可安全停車。旅遊旺季已過，每 天仍有一班渡輪往返於史密斯島與馬里蘭州小鎮 克里斯菲爾德（Crisfield）渡輪碼頭之間。 10月 17日周五，返港渡輪中午12:30將離港返回史密斯 島，查詢谷歌導航，從我家開車三小時即可抵達 渡輪碼頭，預報周末馬里蘭州那邊天氣也不錯。 提前致電渡輪船長確認座位無虞後，我立即 網上預訂了島上一棟獨立的 Airbnb小屋，17日 入住，20日離島。17日早上7點半，我們從費城 郊外出發，南下馬里蘭州，中途簡單用過早餐， 中午前便抵達渡輪碼頭。依照船長所指，將行李 箱放上渡輪後，我將汽車在碼頭停車場停好後上 船，停車費每晚只要3美元，船票單程每人25美 元，渡輪預計行駛約30分鐘抵達史密斯島。 旅遊淡季的渡輪由私人經營，老船長經驗豐 富。從地圖上看切薩皮克灣不很大，但輪渡離港 駛向史密斯島時感覺在汪洋大海航行，途中有一 段風浪，高速行駛的輪渡船身顛簸，頗有幾分乘 風破浪的刺激。老船長也是史密斯島居民，太太 在島上經營雜貨食品店，渡輪上也裝運有好幾箱 可樂飲料和蔬菜水果以及小食品等，還有兩包印 著郵局標記的郵包。 克里斯菲爾德渡輪碼頭不大，旅遊旺季時可 同時停靠幾艘渡輪和遊船。碼頭上最引人注目的 是一隻趴在地上的不銹鋼藍蟹雕塑，在秋日陽光 下閃閃發光。碼頭對面商店屋頂上同樣豎起一塊 醒目的藍蟹廣告牌，彷彿在提醒來客：真正的馬 里蘭藍蟹，源頭就在切薩皮克灣深處的史密斯 島。從夏季到10月初的旅遊旺季，專程來史密斯 島吃藍蟹牡蠣和品蟹餅過海鮮癮的美食遊客也不 在少數。 在美國東岸，從華盛頓、費城到紐約的中國 城，一年四季都能買到鮮活的野生藍蟹。10月正 是公蟹最肥美的季節。即便在舊金山灣區的華人 超市，也常能見到來自大西洋的鮮活藍蟹。藍蟹 屬大西洋梭子蟹，背部是淡綠色，蟹腿卻是醒目 的藍色，因此得名。蒸熟後通體紅亮，肉質鮮 甜。馬里蘭著名的蟹肉餅（Crab Cake）正是以藍 蟹為原料，是當地乃至費城和維州許多西餐館的 招牌海鮮，而藍蟹主產地史密斯島，恰好位於切 薩皮克灣的中心。 史密斯島蛋糕有名 沒政府沒警察不賣酒 渡輪在切薩皮克灣中破浪前行約半小時後緩 緩靠岸。下船沿著主街往東走不遠，便到了我們 預訂的民宿。像島上許多住家一樣，門口停著正 在充電的高爾夫球車，旁邊還有幾輛自行車，都 不需要上鎖。外人若不搭乘渡輪，幾乎無法登 島，這裡自然也沒有偷車的擔憂。這棟兩房一廳 的獨棟民宿位置極佳，廚房餐具齊全，甚至貼心 地備好了吃藍蟹海鮮用的調味粉，足見史密斯島 藍蟹產地特色。 放下行李，我們迫不及待地拔掉充電插頭， 開著民宿的高爾夫球車開始島上游，沿途經過 郵局、史密斯島蛋糕店、小旅店和民宅。島民 多以捕蟹、撈牡蠣為生，都有漁船停靠在自家小 碼頭。秋風拂面，從未開高爾夫球車旅遊過的我 們，親身體驗了島上隨意停車拍照，沒有警察， 沒有紅綠燈，沒有罰單，真正隨心所欲的自由 行，太愜意了。 高爾夫球車開到史密斯島中心，一座白色教 堂矗立在港灣旁，是島上最醒目的地標。教堂前 港灣碼頭聚集著島上幾家餐廳、咖啡館和雜貨 食品店。路邊一塊顯眼的廣告看板寫著「Smith Island Cake」（史密斯島蛋糕）。原來，這種多 層夾餡、外覆巧克力的圓形蛋糕不僅是史密斯島 特產名物，更被正式定為馬里蘭州的「官方甜 點」。許多遊客離島時，都會買一兩盒回家請親 友品嚐。 港灣碼頭這裡，綠頭鴨和北美黑鴨成群結 隊，還有幾棵石榴樹掛滿果實，無人採摘，熟透 的石榴直接墜落在地。10月中旬，旅遊與捕蟹旺 季已過，島上行人稀少，偶爾見到遊客騎車或駕 駛高爾夫球經過，互相打個招呼寒暄幾句，一對 兒來自巴爾的摩的夫婦說他們每年都要來島上住 幾天，觀鳥賞景享受史密斯島上的祥和。 抵達史密斯島當天，晚餐我們就是在港灣 的Harborside餐廳吃的，點了蟹肉餅漢堡配炸薯 條。當地藍蟹肉製成的蟹餅煎至金黃，外香內 嫩，鮮美名不虛傳。餐後我們有點了兩塊史密斯 島蛋糕品嚐，味道果然不錯。說是餐館，除了外 賣，有幾張桌子可以堂食，餐廳大部分面積都是 貨架，擺滿了各種食品飲料和日用品，既是餐館 更是小超市。 周末餐廳休息，我們便打電話到附近的Kim 女士預約晚餐。她是菲律賓裔，擅長亞洲菜，蝦 仁炒麵十分可口。她家也有漁船，周六晚餐我們 預訂了藍蟹，Kim女士按預定時間蒸好半打6隻大 公蟹趁熱給我們送來，每隻都沉甸甸肉多而且鮮 美。Kim告訴我們，10月中旬母蟹已無蟹膏，但 公蟹依然肉多味美。 史密斯島由Ewell、Rhodes Point和Tylerton三 個小島組成，陸地總面積為11.27平方公里，水域 面積為12.50平方公里，常住人口僅2百餘人，隸 屬馬里蘭州薩默塞特縣。或因地勢下沉、人口稀 少，所以島上既無政府機構也無警察，更沒有紅 綠燈。也是因為人少，餐廳也不花錢辦酒牌不能 賣酒。其實，算上生產藍蟹和牡蠣的水域面積， 史密斯島總面積約24平方公里，真的不算小了。 周六、周日上午，我們親歷切薩皮克灣漲潮 時海水湧入街道景象，頗有「水漫金山寺」的感 覺。所幸中午便漸漸退去，島民早已司空見慣。 別看史密斯島「沒政府、沒警察」，通訊設施卻 相當完善，基地台天線高聳，WiFi訊號穩定，水 電、垃圾處理和消防一應俱全。史密斯島是馬里 蘭州唯一不通路橋、汽車無法直接上島、完全由 居民自治的社區。 東邊日出西邊落 鵜鶘白鷺濕地美 從我們入住的民宿走到島東頭岸邊只要兩三 分鐘，看日出無需早起。登島後的第一個清晨天 高雲淡，我們起床後來到島東端看日出。大約 早上7點15分，東邊水面上的雲霞由淡轉紅，越 來越紅，風平浪靜的水面倒映出層層朝暉，和天 上的朝霞一樣的紅彤彤。一輪紅日躍出水面，霞 光與倒影交相輝映，海鷗掠空，小島一片寧靜。 太太盧琳拿著她的相機不停地按動快門，拍完紅 日朝霞拍倒影，我拿手機也是又拍照又錄像，周 圍只有幾聲鳥鳴，史密斯島的日出，美得令人屏 息。 周日中午，我們乘坐Ma r k先生的遊艇環 島遊，兩人100美元，價格公道。Mark出生於 Tylerton島，是土生土長的島民，話不多，卻憨 厚友善。他說自己喜歡島上的簡單生活，旺季帶 遊客環島遊，淡季清閒度日，島上花銷不大，衣 食無憂。談到未來，他也流露憂慮：年輕人不斷 離島，海平面上升，或許若干年後，史密斯島真 的會從馬里蘭州版圖上消失。 當遊船駛過大片草甸濕地時，Mark說那裡藍 蟹和牡蠣很多。很快，遊船靠岸Tylerton島。這 個小島靠近碼頭的地標建築也是教堂，周邊有家 小店兼營餐廳與雜貨鋪。之後，Mark駕駛遊船駛 向島東約20公里外的馬丁國家野生動物保護區。 船剛靠近，成群的褐鵜鶘、白鷺和不知名的海鳥 騰空而起，蔚為壯觀。再往前，人工石堤上密密 麻麻站滿體型碩大的褐鵜鶘，有的曬太陽，有的 理羽，有的低空滑翔，有的戲水覓食，儼然一座 海鳥王國。 褐鵜鶘在美西並不常見，史密斯島水域卻是 褐鵜鶘的重要棲息地。體大嘴大的褐鵜鶘不但能 飛而且能潛水，是捕魚高手，史密斯島水域豐盛 的食物鏈正是褐鵜鶘等海鳥的理想家園。在遊船 上近距離觀賞褐鵜鶘，頭頂羽毛呈黃色，在水面 上飛行姿態十分好看。這片水域綠頭鴨、北美黑 鴨以及天鵝、雪雁和美洲蠣鷸等也很多。黑白相 間、橘嘴橘腳的美洲蠣鷸，以牡蠣為食也因此得 名。 史密斯島西側是大片大片的濕地草甸，是觀 鳥和看日落晚霞的好地方。周六傍晚，我們開著 高爾夫球來到島西濕地草甸前，白鷺、蒼鷺和不 知名的海鳥不時掠空而過，飛向草甸深處。夕 陽西下，草甸上空雲霞滿天，下面的草甸變得越 來越暗黑，草甸上的晚霞變得越來愈紅，西方地 平線處還能隱約看見夕陽下的海波蕩漾，忽然間 那裡變得特別紅亮，然後就 是夕陽在紅霞掩映下緩 緩沉入水中。此情此 景，不禁令人想起 《滕王閣序》中的 名句：落霞與孤 鶩齊飛，秋水共 長天一色。 F8 美利堅見聞 星期天周報 01.18.2026 星期日 ■ 克利斯菲爾 德鎮渡輪碼頭 上的不銹鋼藍 蟹雕塑。 ■ 盧琳在遊 船上近距離 拍攝褐鵜鶘 海鳥戲水。 ■ 史密斯 島上的地 標建築小 教堂一瞥。 ■ 史密斯島上看日出東方紅霞滿天。 ■ 上午潮水漲到史 密斯島路面情境。 ■ Mark先生開自家遊 船載我們逛島觀鳥。 ■ 史密斯島水域褐鵜鶘成群，另一隻褐鵜鶘降落水面。 史密斯島 沒政府警察 有藍蟹海鳥美景 作者簡介： 谷世強，出生於天 津，1992年加入美國SCI 國際市場諮詢公司，在費城地區工作生活 已逾30年，現為SCI公司總裁兼首席執行官 （CEO）。在美國多家中文報章發表作品逾百 篇，2022年由美國南方出版社出版發行《費城 夜話集（》Fireside Talk from Philadelphia）一書。 文/圖 谷世強 ■ 史密斯島西大 片濕地草甸上白 鷺鷥展翅飛翔。 ■ 史密斯島一居民 家門前綠頭鴨和黑 鴨成群結隊。
RkJQdWJsaXNoZXIy ODc1MTYz