E7 06.12.2026星期五 副刊 往東邊走，進入山西，是 雁門關。這座關的名字，來自 一個細節：每年春天，大雁北 歸，飛到雁門山這裏，總要盤 旋一陣，等到樹葉落下才肯過 去。 為甚麼？因為這裏的山勢 太險，風太大，氣流紊亂，連 鳥都飛得費勁。這就是雁門關地形 險峻的程度。 古人留下一句話：「天下九 塞，雁門為首。」九個最重要的關塞 裏，雁門排第一。不是山海關，不 是嘉峪關，是雁門關。 這個排名，自有它的道理。雁 門關的位置，在山西忻州代縣以北 約20公里的雁門山中。它守的，是 從北方草原進入山西、進而威脅中 原腹地的那條通道。 太原在，則中原在。雁門關 在，則太原安。這條邏輯鏈，決定 了雁門關在歷史上的分量。 它不只是一道關，它是中原王 朝抵禦北方遊牧民族的前沿陣地， 是第一道防線，是最先感受到衝擊 的地方。 戰國時候，趙國名將李牧在這 裏駐守，以守代攻，多次挫敗匈 奴。李牧的戰術很簡單：不出戰， 只守關，讓匈奴來了又回，回了又 來，消耗他們的糧草和耐心，最後 時機成熟，一舉出擊，大破匈奴。 這一戰打出了趙國的威風，也讓雁 門關聲名大噪。 漢代，這裏更是名將雲集。衛 青、霍去病，還有那位一生與匈奴 糾纏不清的李廣，都曾在雁門關一 帶出生入死。 李廣的故事充滿了悲壯色 彩——能打仗，能守關，但就是命 不好，封侯的機會一次次從手邊溜 走，最終含恨而終。 宋代，楊家將的故事發生地， 也在雁門關附近。楊業，楊六郎， 一門忠烈，守的就是這道關。 楊家將的故事後來被演義成戲 曲、小說，代代流傳，但歷史上真 實的楊業，死得更悲涼——被奸臣 陷害，孤軍深入，最終被俘，絕食 三日而死，寧死不降。 雁門關見過太多這樣的人。 它見過英雄，也見過失敗；見 過守關成功的喜悅，也見過關破之 後的哀鴻遍野。這裏的每一塊石 頭，都沾過血。 現存的雁門關城，是明洪武七 年（1374年）所建，萬曆年間重修城 樓。 今天，它是中國國家5A級景 區，遊客絡繹不絕，但若是站在關 口看一眼北方那片蒼茫的山地，還 是能感受到那種沉甸甸的歷史壓迫 感。 楊勇（約 5 6 7 年— 6 0 4 年），小名睍地伐。弘農華陰 （今陝西省華陰市）人。隋文 帝楊堅長子，母親為文獻皇 后獨孤氏。開皇元年（581年） 二月，楊堅登基，楊勇被立 為太子。不過，開皇二十年 （600年）十月，楊堅宣布廢太子楊 勇被貶為庶人。那麼，問題來了， 隋文帝為甚麼要廢長立幼，也即改 立楊廣為太子呢？ 這是因為楊勇失寵于父母。根 據《隋書》等史料的記載，楊勇生活 奢侈，違背節儉家風。眾所周知， 隋文帝崇尚節儉，而楊勇生活鋪 張，如用金銀裝飾鎧甲、大張鼓樂 接受百官朝賀，這顯然觸犯了父親 的底線。為了警戒楊勇不再犯此錯 誤，他命人取出一些自己穿過的衣 服留在楊勇那裏。但楊勇對父親的 警告卻不入心，對父親陽奉陰違， 生活奢靡，並屢教不改，太子之位 最終被隋文帝廢掉了。 同時，楊勇原配元氏（由獨孤 皇后親自挑選）早逝，他轉而寵倖 雲昭訓，甚至讓其地位淩駕於其他 妾室之上。對此，在不少歷史學者 看來，楊勇寵愛妾室，冷落正妻的 行為，顯然違背了獨孤皇后「從一 而終」的婚姻觀，引發母後強烈不 滿。並且，開皇初年，楊勇按後周 舊制在東宮南面受朝賀，被楊堅視 為「僭越」，懷疑其意圖提前奪權， 自此「恩寵始衰，漸生疑阻」。 其次，相對於楊勇，楊廣善於 偽裝，深得父母歡心。在明白父親 對節儉的態度後，楊廣刻意壓抑欲 望，王府不設樂舞，僅與蕭妃相 伴，對外塑造「不好聲色、生活簡 樸」的人設，迎合父母喜好。 當然，只是節儉還不夠。為 此，楊廣娶後樑公主蕭氏，並在揚 州經營十年，推崇佛教、安撫南朝 遺民，贏得隋文帝對南方治理的認 可。在楊勇失寵後，楊廣與權臣楊 素、宇文述等人密切合作，通過他 們向隋文帝進言，詆毀楊勇、抬高 自己。對此，在筆者看來，這無疑 加快了楊勇被廢的進程。 再者，這和隋文帝的猜忌與權 力焦慮存在密切的關係。眾所周 知，楊堅靠篡奪北周皇位上位，對 「被篡位」極度敏感。楊勇作為太 子，長期參與朝政的處理，不僅掌 握東宮兵權，且與老臣高熲（其女 婿）關係密切，引發楊堅對其奪權 的擔憂。當然，這樣的心理也是比 較常見的，也即因為自己得位不 正，所以擔心太子會有樣學樣。 於是，隋文帝想到了借楊廣制 衡太子勢力。為防止楊勇坐大，楊 堅有意扶持楊廣作為制衡力量，甚 至在平陳之戰中命楊廣為主帥而非 太子，以削弱東宮威望。當然，讓 楊堅不會想到的是，楊廣不僅善於 偽裝，更加野心勃勃，所以，楊廣 不僅奪取了太子的寶座，更在登基 後除掉了兄長楊勇。 最後，楊廣代表關隴貴族利 益。對於楊廣來說，背後有楊素等 關隴軍事貴族支持，而楊勇則與北 齊舊地（山東）士族走得較近。在此 背景下，楊堅為平衡士族力量，更 傾向支持能整合關隴集團的楊廣， 畢竟，隋朝和唐朝皇室一樣，都是 在關隴貴族的支持下建立的。 同時，楊堅在位後期，希望不 斷強化朝廷的威望，他認為楊廣更 具權謀手段，能有效壓制士族勢 力，避免重蹈北周覆，而楊勇則不 具備這樣的能力和手腕。綜上，隋 文帝廢長立幼並非單一原因所致， 而是楊勇失德失禮、楊廣精心偽 裝、隋文帝猜忌多疑。 1900年夏，北京城頭黃旗 獵獵，義和團民焚香叩拜，宣 稱吞符念咒便可「刀槍不入」。 紫禁城裏，慈禧太后凝視著奏 摺上「神兵天降，洋夷不足平」 的字樣，指尖劃過「紅燈照」少 女踏火而行的密報：這位掌控 大清半個世紀的女人，究竟是 瘋了，還是精明得可怕？ 世人常將庚子國變的鬧劇歸咎 於慈禧的愚昧迷信，卻忘了她本是 晚清最精於權術的操盤手。 1861年辛酉政變時，她聯合恭 親王奕訢剷除顧命八大臣；1884年 甲申易樞，又不動聲色地將奕訢一 黨逐出軍機處。 這樣一位在血雨腥風中鞏固權 力的政治家，怎會輕易相信幾張黃 符能抵擋克虜伯大砲？早在1860年 英法聯軍火燒圓明園時，她便隨咸 豐帝倉皇逃往熱河，親眼見過洋槍 隊的刺刀如何穿透清軍鎧甲；1894 年甲午戰敗，北洋水師的殘骸更讓 她深知：所謂「神功」，不過是民間 騙術。 慈禧對義和團的態度轉變，本 質是權力焦慮下的政治投機。 19世紀末的清廷，早已陷入內 憂外患的泥潭：列強瓜分狂潮中， 德國強佔膠州灣，俄國租借旅順大 連；國內維新派與守舊派的鬥爭白 熱化，光緒帝支持的變法直接威脅 她的統治。 1899年，意大利公使薩爾瓦葛 竟要求租借浙江三門灣，這種近乎 羞辱的挑釁，讓慈禧對洋人的怒 火達到頂點。恰在此時，義和團 「扶清滅洋」的口號如同一根救命稻 草——這群手持大刀長矛的民眾， 既能充當對抗列強的砲灰，又能震 懾主張維新的帝黨勢力。 朝堂上的保守派官員，成了推 動慈禧「迷信」的關鍵推手。 端郡王載漪為讓兒子當上皇 帝，瘋狂鼓吹義和團神功，甚至謊 稱團民能「撒豆成兵」；軍機大臣剛 毅赴涿州視察後，繪聲繪色地描述 拳民「槍砲不能傷」的神跡。 這些謊言背後，是守舊派借民 力壓制洋務派的算計。慈禧心知肚 明，卻選擇半推半就：她默許義和 團進入北京，甚至賞賜銀兩，實則 是將這股民間力量當作與列強討價 還價的籌碼。 這種清醒的自欺，在1900年6 月達到頂峰。 當義和團圍攻東交民巷使館區 時，慈禧一面下旨「褒獎義民」，一 面暗中派人向使館運送蔬菜糧食； 清軍砲擊使館，砲彈故意偏離目 標，甚至將攻城路線圖洩露給洋 人。她從未想過依靠「神功」消滅列 強，只想製造「民氣可用」的假像， 逼迫各國公使就範。 1900年8月14日，通州八裏橋 之戰，數千名義和團民揮舞大刀沖 向聯軍機槍陣地，鮮血染紅運河。 所謂「刀槍不入」的黃符，在馬克沁 機槍的掃射下形同廢紙。 慈禧聞訊後連夜西逃，途中立 即下旨剿殺義和團，將「拳匪」罪名 扣在這些曾經的「義民」頭上。她在 西安行宮對軍機大臣說：「當初用 他們，原是權宜之計，誰知竟弄到 這般田地！」 天下九塞 雁門為首 隋文帝廢掉楊勇改立楊廣為太子 慈禧未迷信過義和團刀槍不入 ■中國歷代名畫選── 作者：李光燦 作品：金山秋意 絕佳華人風水福地 東灣希活山 背山面海 視野廣闊 藏風聚氣 風水奇佳 歡迎預約參觀 510-759-6565 陳小姐Winnie 蓮慈陵園 L o n e T r e e C e m e t e r y 全新開發 永恆園 全新開發風水墓園區 特價預售優惠 4年免息分期 885 El Camino Real. Colma/South San Francisco. CA 94080 國台粵語專線 : (650)892-4698 張小姐 F.D.#805 Funeral Directors 福恩殯儀館Garden Chapel 精心服務 如您所願 根據個人需要一對一服務， 定製全套的自然安葬(土葬)、 火葬、花園教堂紀念、佛教、 道教、天主教、基督教等 宗教儀式，我們精通華人、 西人傳統殯葬禮儀，全程統籌 貼心安排，環境溫馨安靜。 福地出售 （安樂園） 1601 HILLSIDE BLvd. COLMA CA94014 有百餘幅安樂園及活倫陵園永久使用 福地以十年前價格出售 , 乃私人擁有 , 衹要年滿 60 歲以上可認購 , 不需付訂 金 , 參觀後認為滿意地段 ,30 天後可辦 理地契過户手續 安樂園 --- $3800 - $6800 最少購 2 幅 Section A ● Olive ●Lilac * 社團購 50 幅以上特價出售* 活倫陵園 --- $14800 最少購 12 幅 Section Bts 2 、 詳情請電 415-755-8538，415-297-7666 黃先生( 歡迎預約參觀 ) （活倫陵園） 1000 El CAMINO REAL COLMA, CA94014 Golden Hill Memorial Park & Funeral Home （650） 2019 Hillside Blvd., Colma, CA 94014 24 小時電話 757-5566 金山陵園殯儀館 唯一華人經營 最熟識華人傳統 集慣風俗，同聲同氣 有愛心客服職員 薪優，全或半職 有冇經驗均可 誠聘 天福園背山面海，氣勢天成，視野廣闊，眺望三藩市海灣， 天氣清爽宜人，四季陽光普照，交通方便， 絕佳風水寶地，庇護子孫，代辦國內外骨灰遷移手續。 Edward Tang 鄧子正 510-332-3809 Lily Huang 黃豔梨 510-282-8316 百年福地 預購保值 特價 分期 免息 多年專業經驗，貼心為你安排 從預購福地到臨終用地所有細節 800 Franklin street, Oakland, CA 94607 510-839-3388 415-290-5731 鄺永盛 Vincent Kwong 許慧玲 Wai Ling Hui 510-221-8732 張玉英 Ann Truong 510-813-0345 吳凱文 Kevin Wu (510)328-7886 Nan Shi 時南茜 510-589-7918 Funeral Home & Cremation Service FD-230 ● 專業人員經驗豐富 ● 全程統籌安枕無憂 ● 傳統禮儀設備齊全 ● 地點適中停車方便 ● 全球接運令您安心 ● 生前計劃預購保值 650.343.1804 650.345.8585 977 S. El Camino Real, San Mateo, CA 94402 高清防藍光平光眼鏡 $26.00 請上 moremallda.com 訂購 Asian Fusion Ice Cream (2 Pints + 1 Quart) $38.00 - $40.00 Uji Time Dessert 請上 moremallda.com 訂購 年春 文化視窗 川省 古代軼聞 省楊 史實探索 恩澤長 流子孫 盛 福田先 人遺後 世
RkJQdWJsaXNoZXIy ODc1MTYz