98歲老爸 心繫天堂 那天和老爸聊天，說起準備給他過百歲 生日，隨知他搖搖頭，說了句沒什麼意思。 我很詫異，老爸很有榮譽感的人，經常自豪 地說，他是我們聶家最長壽的人。 怕他沒聽明白，就進一步問他，你今年 幾歲啦？那天他不糊塗，說98歲了。那離百 歲還有多少年？二年。居然算數都做準確 了。那兩年很快過的，為什麼不願意呢？老 爸還是搖了搖頭。我換了一種方法試探：到 了你一百歲，我買好多好多好吃的給你吃， 過不過百歲生日？他終於點了點頭。 前兩天去看他，聊了會天，突然他微笑 着對我說，我就要去天堂,進了天堂屎啊尿 啊這些事就沒有了。我不知道如何回答，就 說：你想上去看爺爺奶奶，他說是呀，上面 人多很熱鬧。 老爸是四年前中風，當時他一個人在香 港。那天身在廣東的我，發現每天早上都要 發微信圈的他，居然缺席了。打電話給他 沒人聽，因前一晚他和我說過找到以前的麻 將友可以開台了，以為他又去打麻將了，也 沒有很上心。但兩個小時後，還是聯繫不到 人，我有點擔心了。於是打電話給大樓的保 安員，請他們上去看看敲敲門。他們從門上 的電眼看到桌子上有手機，但沒人應門。知 道出事了，趕緊報警開門，老爸倒在廚房 裡，還有意識，但已經不會說話了。 好在人救回來了，言語系統也恢復正常 了，手手腳腳都也沒事張張伸展，只是記憶 出現了問題，醫生說，他中風在腦部的認知 區域。之後的康複護理之路算是順利的，在 香港，政府負責主要經濟大頭，然後找到了 一家很好的護老中心，老爸就踏踏實實地住 進去了。 四年來，他的記憶越來越往後退，除了 還認識我，記得自己父母的名字，留下的全 是年青時代的記憶，其它的都想不起來，也 不願意提及，似乎人世間的事，他似乎已經 沒有了興趣。 我覺得這並不是壞事，可能還幫他減少 了很多煩惱和壓力。你想老是惦記着某某， 又不能做些什麼，會多累啊，起碼不開心 吧。好像我去看他，看見了他很高興，但事 後會不記得，但不會焦慮，因為一會他就忘 記焦慮了。他時常會問：我女兒呢？護工們 和他解釋一下，也就過去了。 但他對現實卻處理地很好。他對人禮 貌，照顧者對他做的任何一件照顧事情，他 都會說謝謝你，連我平時帶點好吃的給他， 他都要說一句謝謝。還要分一點給我吃，並 要我在他身邊坐下。 我常常換着法給他帶不同的甜品給他， 老爸還是有品味的，會比較。那天天買了北 海道牛乳杯，他拼命說好：比冰激凌好吃多 了，還形容布丁，像豆腐一樣軟。 也會觀察和品論。那天指着我身上黑色 長裙問：蠻貴的吧？！好看。 也有自己的個性的，護工們逗他玩，問 他我是誰，他不屑玩這種低級遊戲，不回 答，只是對我樹起大拇指。我用上海話問 他，你真的不知道我是誰嗎？他對我一擠 眼：當然曉得。 後來玩她們轉頭，指着我對護工說：她 是你們領導，她很有錢。哈哈截棍伐？！（上 海話：厲害吧）接着用上海話對我說：阿拉勿 的伊拉講話，阿拉走。（我們不和她說話，我 們走開）我只好把他推走。 他自己想打瞌睡了，就指着旁邊的椅子 對我說，你也抓緊時間打個瞌睡。 更有趣的，他沒有忘記一個父親的責 任，要教育自己的子女，有我這樣年紀的女 兒，他還時不時來一個回顧和總結。 他常常說，我是成功的。因為我從小的 疾病，我沒有消極，而是正面對待。我得的 是小兒麻痺症，當年預防藥還沒有。他不 記得具體什麼病，但他記得從小我就勇往直 前，哪怕傷殘對我帶來的諸多不便，我依然 沒有放棄治療和教育。每每說到此還向我豎 起大拇指。但老爸往往會話風一轉，表揚鼓 勵之餘不忘提醒：不要驕傲繼續向前！ 哇，這邏輯方位面面俱到。到這還沒有 完，當我對他的評語表示謝謝的時候，他突 然說：我要謝謝你，有這麼個女兒，我可以 驕傲了。 種種跡象表明，老爸的腦力和體力以及 對美食的愛好是完全在人間生存富足的，可 他為何時常表示出對天堂的向往呢？ 我想說老爸並非厭倦生命，而是完成了 人間的功課。 --他養育了優秀的女兒 --保持了體面和幽默 --品嚐了最後的美食 --放下了所有的牽掛 天堂於他，不是終結，而是歸宿；不是 逃避，而是像下班打卡一樣自然的人生階段 轉換。正如他說的：「上面人多很熱鬧」--那 裡有他記得的父母，有他願意保留的青年記 憶，那是一個沒有「屎尿」之煩、只有「熱鬧」 之樂的純淨世界。 老爸用自己的方法在告知我：「善終」--不 是生命的長度，而是生命最後階段的質量與 尊嚴。 向往「天堂」是老爸維護尊嚴的最後方式-- 不是放棄我，而是先一步去「佈置」下一個居 所。那天來了幾位社區義工和我聊天，知道 我爸最近的情形，問我：你這樣面對老爸， 心裡會難過嗎？ 沒有難過，但必須承認這過程就是艱難 的。面對親人慢慢離去，感到無力、悲傷、 甚至某種程度的逃避念頭，這種「慢離別」比 突然的告別更折磨人-- 老爸從中風後 目睹他每一次的衰退，卻 無能為力，那種無奈經歷了太多次啦。 進入護老院，因為他牙床萎縮退化，戴 不了假牙，所以養老院就決定他只能吃糊 狀。但我依然可以帶他出去飲茶吃飯，還能 吃雞啃雞爪，三年前元宵節他還能吃湯圓， 去年就不行了，差一點掖着，當時情況很危 急，三位護士聽到他猛咳嗽，撲過來做海姆 立克急救法，才化解了危急。他的吞咽功能 已經退步了很多。 接受他當然退化，不必急於「想開」或「看 淡」。衰老帶走的是「功能」，未必帶走「存在 感」。要懂得老爸一直都在「創造關係」--和護 工鬥嘴，維持對環境的禮貌、點評佈丁的口 感。這不是美化痛苦，而是承認這段時光的 不可逆價值--它讓你有機會說謝謝、道歉、告 別，或者只是安靜地握着對方的手。很多突 然失去親人的人，最痛的是「沒來得及」。 老爸對我說：「我要謝謝你，有這麼個女 兒，我應該驕傲。」 這是98年人生的「總結陳詞」，也是給我 的「最後禮物」--讓我知道，老爸認為我做得足 夠好。謝謝你老爸，多少人認為命運對自己 不公，就是沒有得到親人的認可。 面對慢慢離去，或許我們最終能抵達 的，就是這種雙向的確認。 把老爸的「慢慢離去」重新定義為：我們 正一起經歷生命的最後一個章節，而我有幸 在場。 ▍聶崇彬 香港 ▍ ............................... B5 04.07.2026 星期二 星島廣場《星島廣場》是讀者自由發表言論的平台，刊出文章不代表本報立場。 清明記 流亡戰國幾番憂，歷險闖艱風雨稠。 重耳飢腸荒野苦，子推割肉片心酬， 施恩賢士功忘卻，放火綿山恨難休。 痛此清明寒食節，感恩忠烈貫千秋。 長相思˙清明恩感先烈 感恩，詠感恩， 醇酒鮮花先烈墳； 情牽家國魂。 志盈懷，力千鈞， 捨己成仁旗幟真， 光輝暖後人！ 清平樂˙清明之一 杏花怒放，細雨微風蕩。 路上踏青車馬旺，掃墓思親淚淌。 鮮花祭品琳瑯，子孫虔拜焚香。 慎終追遠異域，傳統嘉德弘揚！ 清平樂˙清明之二 春花滿目，杏雨思恩促。 山路不平而彎曲，何阻墳前香燭。 孝心一片沉重，鮮花祭品誠供。 遊子漂居何處，永揚祖訓儒風。 陳典禮 沙加緬度 清明詩詞四首 譚志榮 脊椎神經醫學博士 頸背腰痛、手腳痺痛、 肩周炎、膝蓋疼痛、 物理治療、脊椎神經壓迫、 風濕痛、坐骨神經痛 通曉國 . 粵 . 英語 5108 Geary Blvd.San Francisco CA 94118 (415)933-7788 ‧先進X光精確設備 ‧最先進治療法 - 牽引治療機器專 醫椎間盤突出 有痛症?今日就幫你醫! 車禍、意外、工傷、各種痛症 4700 MISSION ST. S.F.CA94112 415-819-7669 梁泉輝跌打醫館 跌打名醫何應衡授徒 骨傷痛症 脫臼復位 肩頸背痛 腰腿疼痛 手足麻痺 新傷舊患 7 天應診上午 10 點至晚上 8 點 廣告熱線: 650-808-8888 04/04/2026 1597期 ▲ ▲ ▲ ▲ ▲ 04/01/2026 1596期 ▲ ▲▲ ▲ ▲ 03/30/2026 1595期 ▲ ▲ ▲ ▲ ▲ 03/28/2026 1594期 ▲ ▲▲ ▲ ▲ 03/25/2026 1593期 ▲ ▲ ▲▲ ▲ 04/03/2026 2169期 ● ● ●● ● 03/31/2026 2168期 ● ● ● ● ● 03/27/2026 2167期 ● ●● ● ● 03/24/2026 2166期 ● ● ●● ● 03/20/2026 2165期 ● ● ● ● ● 04/04/2026 4070期 ★ ★ ★ ★ ★ 04/01/2026 4069期 ★ ★ ★ ★ ★ 03/28/2026 4068期 ★ ★ ★ ★ ★ 03/25/2026 4067期 ★ ★ ★ ★ ★ 03/21/2026 4066期 ★ ★ ★ ★ ★ MEGA MILLIONS SUPER LOTTO POWER BALL 加州彩票開獎紀錄 加州彩票開獎紀錄 **所有開獎號碼與獎金金額皆以加州彩券局公布為準 幸運號碼 MEGA 號碼 幸運號碼 MEGA 號碼 開獎日：逢周一、三、六 幸運號碼 POWER BALL號碼 第1名 第2名 第3名 開獎日：逢周三、六 開獎日：逢周二、五 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 04/05/2026開獎 2 3 3 9 晚 3 3 1 午 3 0 8 4 13 16 19 37 紀錄：1:45.36 31 45 62 63 68 15 開獎結果 第2169期 04/03/2026 累積獎金 $9,000,000 估計至04/08/2026 3 6 14 34 43 14 開獎結果 第4070期 04/04/2026 02 04 09 累積獎金 $100,000,000 估計至04/07/2026 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 3 6 13 41 65 1 開獎結果 第1597期 04/04/2026 累積獎金 $231,000,000 估計至04/06/2026 主治 過去五期開獎紀錄走勢
RkJQdWJsaXNoZXIy ODc1MTYz