在唐代，學子們入仕以 前，一般都過著艱苦的讀書生 活。 正所謂「三更燈火五更 雞，正是男兒讀書時。黑髮不 知勤學早，白首方悔讀書遲」 （顏真卿《勸學詩》）。修身、齊 家、治國、平天下，立功、立 德、立言，這樣的觀念在唐代是很 正統的。 唐人奮發讀書的地點有所不 同，他們喜歡在山林或寺廟中讀 書。根據考證，劉長卿、孟郊等自 幼在嵩山讀書；李紳在無錫惠山寺 讀書；溫庭筠、杜牧、杜荀鶴都 曾在廬山讀書。山裏面清靜，環境 好，可以陶冶情操，誘發詩性。 深山藏古寺，唐代讀書人有與 僧人交往的習俗，很多僧人都很有 學問，可以與之切磋。同時，寺中 的藏經樓往往有很多藏書，比市坊 上還要齊全。唐代寺廟擁有大量的 地產，經濟實力比較雄厚，僧人們 也樂於讓讀書人在裏面白吃白住， 寺廟裏每天多一個人和僧人們一起 食素，算不上甚麼開銷。唐詩中多 見描寫風景和寺廟的佳句。唯一倒 楣的是詩人王播，他曾經寄居揚州 木蘭院中讀書多年，以至於和尚們 在吃飯時都不告訴他。後來王播發 達了，特意回到木蘭院，在牆壁上 題了兩首詩來諷刺和尚們的勢利。 當然，這只能算自習，而真正 的讀書，還是要進正統學校的。 大唐是正統的王朝，必然是以 儒學為正統的朝代。正統的朝代， 正統教育必然發達。大唐儒學分為 官學和私學，中央、各省、各地都 有官學，民間還有富戶興辦私學。 官學號稱「六學二館」，六學指國子 學、太學、四門學、律學、書學、 算學，隸屬於國子監；二館指弘文 館、崇文館。這都是大唐的最高學 府。官學的教師編制，有博士，助 教，直講，典學。老師多，管老師 的人少。在官學裏也有旬假，十天 放一天；也有各長達一個月的寒暑 假，叫田假和授衣假，分別是農曆 五月和九月，在莊稼成熟收割和準 備越冬衣服的時候放。 官學是有級別要求的，如國子 學只招三品以上官員的子弟，太學 招五品以上，四門學招七品以上， 弘文館和崇文館招皇親國戚，若是 「八品以下及庶人通其學者」，只能 進書學、算學、律學了。上品無寒 門，下品無士族，這是大唐延續魏 晉風貌的一面。 讀書人也是要找工作的，既是 為解決生計，也是為實現他們「修 身、齊家、治國、平天下」的政治 理想。讀書人唯一的出路就是做 官，而做官的途徑僅僅有三種：推 舉、科舉、從軍。古代交通遠沒 有現在這麼發達，很多來京趕考的 舉子一路上騎不起馬或驢，都是 走著來。如果家在巴蜀甚至嶺南， 那路上要走兩三個月，來回就是五 六個月，這樣到家待不了倆月又要 出門，他們索性在長安不回去了。 長安城裏長年都寄居著趕考的舉子 們。 公元383年，東晉用不到十 萬人，打垮了號稱百萬大軍的 前秦，淝水之戰這場仗贏了之 後，東晉繼續偏安，北方亂成 一鍋粥，又分分合合了兩百多 年，直到隋朝才重新統一。但有 一件事很少有人細想：如果當 年輸了，這兩百年的分裂，就不 只是北方的事了。整個中國，很可能 就此碎成幾十塊，再也拼不回來。 前秦是甚麼來頭？簡單說，就是 一個氐族人建立的政權，在一個叫王 猛的漢族謀士幫助下，把北方那一大 攤子亂局，硬生生統一了。 統一北方之後，前秦的地盤東到 大海，西到西域，南邊頂著長江，北 邊到了大漠。就這麼一個龐然大物， 要來打東晉了。 苻堅在朝堂上宣布這個計劃的時 候，幾乎所有人都跳出來反對。太子 反對，大臣反對，寵妃反對，連他弟 弟都哭著跪下來勸。大家說的理由都 差不多——東晉雖然偏安，但君臣齊 心，謝安、桓沖都是能打的，輕易去 打，不划算。 苻堅沒聽。他說：我心中自有決 斷。有意思的是，唯一站出來支持苻 堅的，是個降將，叫慕容垂，前燕的 皇族。他說：陛下神武，必能克晉。 苻堅很高興，賞了他一堆布帛，說這 輩子能幫我平天下的，就只有你了。 這句話後來成了一個絕妙的諷 刺。苻堅的謀士王猛，死前留下一句 話：鮮卑人、羌人，是我們的仇敵，遲 早是禍患，一定要慢慢除掉他們。他 還說，東晉是漢人正統，不要輕易去 打。王猛死的時候是375年，苻堅痛哭 了一場，然後一個字都沒聽進去。 前秦的軍隊開拔了，步兵、騎兵 加在一起，號稱百萬，實際上也有六 七十萬，分批向南推進。旗幟前後綿 延千里。東晉這邊，全部家當加在一 起，八萬人。 淝水邊，雙方隔河對峙。東晉 的步兵渡河追擊，秦軍自相踐踏，踩 進河裏淹死的不計其數。苻堅自己中 了一箭，單騎向北逃跑。那支敗逃的 軍隊，走在路上，聽見風聲都以為是 追兵，看見路邊的草木都以為是士 兵——「風聲鶴唳」、「草木皆兵」，兩 個成語就是這麼來的。 苻堅逃回去的時候，只收攏到十 幾萬人。更麻煩的事情接踵而來。384 年正月，慕容垂——就是當初大力支 持苻堅伐晉的那個人——在鄴城附 近起兵，自立為燕王，建了後燕。三 月，另一支鮮卑人在陝西起兵，建了 西燕。四月，羌族將領姚萇在渭北自 立，建了後秦。三路叛亂，幾乎同時 爆發。 苻堅在亂軍中輾轉逃亡，385年 七月，在五將山被姚萇的人包圍，隨 從幾乎全散了，只剩十幾個侍衛。385 年八月，苻堅被縊死在一座佛寺裏， 年48歲。 他死後，北方就真的開始了「幾十 個小國」的時代。從384年到439年， 這五十多年裏，北方先後冒出來十幾 個政權——後燕、西燕、後秦、西 秦、後涼、北涼、南涼、西涼、南燕、 北燕、大夏⋯⋯有的政權存在不到十 年就被吞併。 如果淝水之戰輸了，東晉滅亡， 南方也會加入這場亂局。失去了長江 防線的庇護，以謝安為首的東晉政治 體系會瞬間崩解，荊州、揚州、益州 各路軍閥各自為戰，南方會出現一批 新的割據政權，跟北方遙相呼應，分 裂就不是五十年、一百年的問題了。 一提到程咬金，很多人第 一反應是演義裏「三板斧」的混 世魔王，看著大大咧咧、福氣 滿滿。 但真實歷史裏的程咬金 （本名程知節），是大唐實打實 的開國元勳、凌煙閣二十四功 臣，曆仕唐高祖、唐太宗、唐 高宗三朝，戰功赫赫、位高權重， 完全夠得上「功高震主」的標準。 可奇怪的是，三朝皇帝都對他 信任有加，從沒動過殺心，最後他 以77歲高齡善終，還獲贈高官、陪 葬昭陵，享盡哀榮。他能安穩一輩 子，絕不止靠打仗勇猛，更多是藏 在粗稟外表下的通透與智慧。 隋末亂世，程咬金先聚鄉勇自 保，後投瓦崗軍，是李密麾下最精 銳的「內軍驃騎」，邙山之戰單騎救 友、身負重傷仍反殺追兵，勇猛之 名傳遍天下。 瓦崗敗後，他看出王世充心胸 狹隘、難成大事，和秦瓊陣前告辭 投唐，從此成為李世民的核心猛 將。跟著李世民打宋金剛、擒竇建 德、降王世充，每戰都身先士卒、 衝鋒陷陣，憑實打實的軍功封宿國 公，是秦王麾下最可靠的尖刀。 更關鍵的是，他在皇權交接的 關鍵節點，永遠站得穩、選得對。 玄武門之變，他是核心參與者之 一，堅定站在李世民這邊，全程參 與謀劃、領兵控場，幫李世民坐穩 皇位，這份從龍之功，讓太宗一輩 子都記著他的好。 太宗駕崩後，他更是臨危受 命，率禁軍護送太子李治回長安登 基，還在宮門外宿衛三個月，穩住 新朝局勢，這份護駕忠誠，讓唐高 宗對他敬重又感激。 但光有戰功和站隊，還不夠讓 他三朝不倒，畢竟歷史上站對隊、 立大功卻被清算的功臣比比皆是。 程咬金最聰明的地方，是從不 碰皇權紅線，懂分寸、知進退。他 一輩子隻做兩件事：打仗、守本 分，從不結黨營私，不摻和朝堂派 系鬥爭，不妄議朝政，更不插手皇 子爭儲、皇后廢立這些敏感事。 高宗時期，長孫無忌、褚遂良 等重臣因反對立武則天接連被貶被 殺，程咬金全程沉默、不站隊、不 表態，安安穩穩做自己的老臣，避 開了最兇險的政治漩渦。 晚年他也犯過錯：顯慶二年任 蔥山道行軍大總管征討西突厥時， 縱容副帥王文度矯詔、屠城掠財， 回朝後被免官。換做別的功臣，可 能會辯解、邀功、鬧情緒，可程咬 金二話不說，認罰認罰，毫無怨 言。 沒多久高宗重新起用他，他卻 主動上書請求退休，徹底交出兵 權、退居二線，不貪戀權位，不給 皇帝留半點猜忌的理由。這種「識 趣」，比任何戰功都更讓皇帝放心。 唐朝詩人喜歡在山林或寺廟中讀書 淝水之戰影響深遠 程咬金官場40年不倒 倁 ⵋ 镅 瘏 ⺜ ♣ 鼒 臟 ⺮ 㷞 䱳 筻 ■中國歷代名畫選── 作者：李勳 作品：源遠流長 C10 D9 ♂⺜㞂閑 副刊 05.30.2026 星期六 上文僅代表作者觀點，與史實或有出入，刊出僅供探索，與本報立場無關。 / $ 0+ 周冰晶㜬 ໂ ࢢ ೌ ➰ॢ⇑⏍ജ⏍ḡ⠕ᐣᄝ ➰ॢ⇑⏍ಳ㠚㠚ઽ ☝☑⇑⠻࠲㔝㠚˹ᦗ㔝⁁ ⾈൨㔝ಳ㠚˹ᦗ㔝⁁ 㩐㔺ⳤ㔝ಳ㠚㔝ಳ ړ ઽ Ⴤेᐿচ㔝ಳ㠚⇑⏍ജ⏍ Board Certified Ophthalmologist #JOHKJOH 3PCFSUT . % ᔵ ޥ 㥣 ߘ ̾⺟〃ᆟ ఞཎ㑤 ⼘ .BOIBUUBO $BOBM 4U /FX :PSL /: 㪞㈾ ۂ ⏈ ⋇ූՄૢ㐊〃ᆟ グ ⼘ #SPPLMZO TU 4U #SPPLMZO /: 㪞㈾ ۂ ⏈ 㦬㈔ᚻ㦴 ". 1. ӡ㦬㈔ ⇏ ⏋ ୳̣ᠢэᕂᏡጲnjᎏѕᾶnj щᏡnj̃Ꮱጳnjဋ၁njᵲ೧▪ᬙ៰ጲ ᯞnjᘀगժ№Ꮱጮnj⁽᧤ጳnjᬊ᙮៰ጲᯞ Ἠࣺᐦ༬ᴱᬊ▪ᶀᬊ▪ೱщ▪шᵤᎏѕᾶஔ᪒▦ ߖ щℓ▪ೱщ᜶ᡴ ᐦ༬ℓ▪ᅶқ⁽ᓞἨࣺᎏѕᾶஔ᪒▧шᵤᄄщ࿈፰▪ᏡᎠஔ᪒ ◙ ㏢ ച ᦕ / ( #% ṁ〴䣅關節穴位/痛點注射，骨膠原注射， 各種物理治療，針灸，推拿服務，最先進 理療設備，神經肌電圖及骨質疏鬆；收聯 合/牛津/藍十字/老人紅藍卡/Aetna/Molina /Metro Plus/愛心村/VNS/Amerigroup /飛達 利/第一保險/1199等等，無保險優惠 џ ߪ ᳳἓю ˹ᦱ䣅頸痛，肩背痛，腰痛坐 骨神經痛，關節痛，四肢麻痹 中風後遺症，各種骨科術後復 健，運動損傷 ，行走困難 ͏ Ӿ Lisa S. Ren, MD 醫學博士 Board Certified in Physical Medicine Rehabilitation ᶓ ➥ ࡧ ᶍ Ǎ ℄ 痛症 復健 專科 地址：849 57 St, 3M-4th Fl .Brooklyn, NY 11220 請電： 逢週五、日休息 門診時間：上午9時半至下午6時 現任紐約州立醫學院骨科/復健專科臨床助理教授 美國工傷會指定工傷鑒定醫師/ 現任KCHC 主治醫師 ⟞४⃮⃝ ࿂҂പ⏴ / % /+ ฮ ஶඈ டড় ব ٵ ࣡ +JOH-JOH 5BOH . % ጒҽǍ⢤⢡㬸㭇Ǎ㠝╊⃰⃟Ǎ⎚⚱☶⚙⃞⃰Ǎ˰㧲ǍⅤℜǍ्⢳㷆℈ 㦹㧂⢷⥉⣐्⢳⃰Ǎ⡃˰㤏༓࿄Ǎ҄㌬Ǎᇀ⻔ྱ༓࿄Ǎ㌺⎼ҽ ཇᯎ ṁ〴䣅⁒↚ᯎ⍛Ǯ⌋㿽ངǮᑪᕳǮᓠᑣ ⪿㫩எǮ▵⣌ᨼǮ㞠Ồ✙ ⪜㞠ỒᑪᕳჇᓽ؊㕕ຽἃ⩞՞ ࣿ㪢⋹՞ᓞ㘨 ⵖఔந &MESJEHF 4U /: /: 㮽⡙ ԋஇఉዴᯎἍヲ ⽚ 㦜%㕕⏜㙤 ᓞईप♎ ظ 㪬 ᜊ ܗ ৴੫ࣿᓠࢵᾜᾜ ߋ ▰ԢॊḚᾜ৴੫Ḛহ▰ᘢᘙঔḹᅅഃୁ #PBSE $FSUJGJFE JO 1IZTJDBM .FEJDJOF 3FIBCJMJUBUJPO ㋇ 㮽 ⡙ ˑ ૰ 㟓 〻 "WF 'M #SPPLMZO /: 㮽⡙ %㕕 ഌ㙣Ӵ㕕 Ⴃ# ⏜㙤 -VEMPX 4USFFU OE 'MPPS /FX :PSL /: 㮽⡙ 㦜' . ; + ߎ 㦈᫊リ %㕕 ߎ 㦈᫊リ 黃正思 㕗 ೀ ښ ૈ /:6㕘ℿ˯࿙㬷㠜╉ഫ⏵㕘㡘˺ᦲ㕘ຫ ˯൷㕘⏵૰ುՉ⏵ₗᜭ ף ༷ຎⓨː㕘㡘㕘ຫ / $ $+ പᦱ܍⃮⃝ۢ༑࿂䢷ᢪ⃮Ǎℾᐇଦ రհ̤Յ ի֍Ḛ፳ά᾽ ᅹά᾽и 診症時間: ᒫᕫˑ⦲̫˘ ڑ ̑ᓃ⦲˙ ڑ ̫ᓃ ガԳ㦢☾ 風濕痛、肩頸痛、腰痛、坐骨神經痛、肢體麻痺無力、行走障礙、運動受傷、美容、減肥、延緩衰老 關節和神經痛點注射、脈突、超聲波、鐳射、推拿牽引、針灸。 高超醫術，豐富經驗，先進設備 康復‧理療‧針灸‧痛症‧骨關節專科 美國康復痛症特考文憑 紐約州註冊針灸師 +PTFQIJOF )VBOH . % Board Certified Physical Medicine & Rehabilitation ⡁́ ڠ ٝ㖃Ჵ 㕗ℾ㇉ (精通國、粵、英語) 地址：華埠中央街139號615室 電話/ Tel: 〻ᆵᑕ㑣 ! " # $ ! % & ' ( ! ) * + , - . / 0 1 2 3 4 5 6 7 8 5 9 : ; < 5 = > ? 3 4 ; < @ 東省 東省 東省
RkJQdWJsaXNoZXIy ODc1MTYz