世間的遇見是要講緣分的,無論是與 人、物、景的相遇,都是一種緣分使 然。而遇見了,能讓人怦然心動的,必然會在 腦海中留下深刻的記憶。例如最近到美國拉斯 維加斯,途經一片廣闊的沙漠時,沙漠裡獨特 的景緻,就讓我久久不能忘懷。 拉斯維加斯位於內華達州廣褒的沙漠中, 距離我們居住的聖地牙哥大概有550英里,開 車從聖地牙哥出發,上I-15號高速公路,5個多 小時便可抵達。 入亞利桑那州後,汽車便在無邊無際的沙 漠中穿梭。眼前的景物,顛覆了我以前對沙漠 的認知: 天空湛藍遼闊,白雲悠悠飄蕩,遠山 重巒疊嶂,公路直插天際。沒有寸草不生的漫 漫黃沙,灰褐色的沙地裡,一叢叢綠色灌木蓬 勃生長。據說這些植物是美國政府為治理沙漠 而刻意研製的,用飛機播種,一年只需一場雨 便能存活生長。經過多年的治理,這裡天藍風 爽,沒有風沙,沒有飛揚的塵土,長期困擾人 類的沙塵暴也難覓其蹤。 此時公路兩側連天接壤的仙人掌、千歲 蘭、蘆薈、生石花、胡楊、紅柳等適應沙漠極 端乾旱的植物,從車窗外迎面撲來,其中遍布 的一種像極了樹形的仙人掌植物,尤其蔚為壯 觀——那是神奇的約書亞樹,全世界只有北美 的加州、亞利桑那州、猶他州、內華達州有這 種植物,南加州還專門有一個約書亞樹國家公 園。 這種樹能長到小樹的高度,有許多分枝, 樹幹中空,中心有水,生長極其緩慢,即便是 一人高的樹,也需要生長幾十年甚至上百年時 間。樹皮上佈滿灰褐色的皺褶,看起來宛如岩 石般粗糙、堅硬。分叉的枝丫頂部頂著圓球般 針狀的葉片,一團團如綠色的雲朵,漂浮在乾 旱的戈壁沙漠上。它們桀騁不馴又深情脈脈地 守候在乾旱灼熱的沙漠之中,呈現出一種張 揚、野性、蠻荒的氣質與驚心動魄生命的頑強 與輝煌。 初聽約書亞樹這個樹名,便有人名的錯 覺。為什麼這種植物會被冠下這種稱呼?直覺 告訴我,它的名字一定會有非凡的註解,於是 藉助谷歌快速查閱資料,有兩則神奇的傳說印 證了我的直覺。一說當年有一個白人,被困在 乾旱酷熱的沙漠,所攜帶的水 與食物已經耗盡,眼看 就要飢渴而死, 無意中折斷 了沙漠中 一種像 樹一 樣 的植物樹幹,竟然發現樹幹中有水。靠著這種 植物充飢止渴,他神奇地活了下來,走出沙 漠,與親人團聚。他將這種植物取名為約書亞 樹,意思是像耶穌一樣拯救了自己。另一個傳 說是初期的西部拓荒者在焦旱炎熱的沙漠中看 到這種樹,認為他們向天空生長的形狀像極了 《聖經·舊約》故事中高舉雙手向天空祈禱的英 雄約書亞,似乎在為他們指引方向,鼓勵他們 繼續前行,便將這些樹想像為約書亞。於是, 這個極富宗教色彩的樹名便傳播開來,並成為 一種精神的象徵。 透過高速行駛的車窗,這些樹一晃而過, 卻依然能辨別出它們形態各異的身姿,有的沉 穩敦實,傲然挺立,有的傾斜著軀幹,似迎風 舞動,還有的如人的手在天空揮舞,好像在為 人指引方向。為了適應爍熱乾旱的沙漠氣候, 防止水分蒸發,維持長久的生命,這些仙人掌 寬大的葉片已進化為針狀的窄小葉片,與惡劣 的氣候條件奮爭,展示著生命的不凡氣質。它 們鋪天蓋地湧來,又急速地消失在車後。突然 眼前出現一道奇異的景觀,碧藍的天空驚現兩 道彩虹,如拱橋般懸掛在天上,將藍天與大地 相連。七色之光璀璨奪目,為蠻荒的沙漠與約 書亞樹增添一抹神秘的色彩。 汽車在廣褒的沙漠中急速行駛,下午4點 左右,距離拉斯維加斯大約還有20英里時, 沿路出現了一些五顏六色的廣告牌,提示我 們即將進入拉斯維加斯市區。這時公路右側凸 現七座由彩色巨石疊砌起來的不規則石柱,神 秘荒誕地佇立在沙漠之中。豐富絢麗的色彩與 單調的沙漠形成強烈的對比,那種魔幻的感 覺好似來自於宇宙中另外的星球。原來這是 聞名於世的瑞士藝術家烏戈·龍迪諾內(Ugo Rondinone)的作品《七座魔法山》(Seven Magic Mountains)。他的作品最大特點是反映自然界 與藝術的相關性。這些取材於當地的石頭,重 的達2500多公斤,總共由33個大石頭組成。這 些並不起眼的石頭,經過切割與打磨,被塗上 了鮮豔的赤橙黃綠青藍紫七色螢光塗料,疊砌 形成了七座30-35英尺高的巨石陣。這七座彩 色石頭的靈感來自猶他州的布萊斯峽谷國家公 園。我曾經幾次出沒在那個公園裡,不可遏制 地迷戀、震撼於那些經長時間的風、水、冰浸 蝕而形成的紅色、橘色、黃色、白色的千形百 態的石柱,它們絢麗的色彩與奇特的如人形般 的造型,讓人恍然如入一個巨大的露天劇場, 看一場氣勢恢宏的石俑演出,令人看一眼便終 身難忘。藝術家烏 戈·龍迪諾內用這種 奇特造型的岩柱以及 平衡石,表達人與自 然之間的穩定和崩潰 的平衡關係,凸顯人 類文明與自然 之間的共處與 差異。這些石 頭似乎以其搖 搖欲墜的平衡 方式反抗地心 引力,但同時 也 不 得 不 依 靠地心吸引 力才能維持 現狀。他以 此呼籲人們 對大自然的 關注,激發 對自然之力 的敬畏與驚 嘆,提醒人 們人類存在 的有限性以 及自然界的 永恆和無窮 力量。這個 創意獨特的藝術品榮獲 2016年全球十大 裝置藝術之一。 此時,這七座彩色巨石,被夕陽金紅色 的光籠罩著,發出奇異而詭異的光芒。這種光 芒似乎帶著一種魔力,將人們迅速吸附在它的 身旁,又迅速地將人推向前往拉斯維加斯的公 路。 我被這沙漠的獨特景觀深深吸引,也為 生命的奇妙而心動不已。突然就想到了一 個哲學命題:適者生存。那些沙漠裡的 植物,此刻在我眼裡,已成為達爾文 「進化論」和我國清末民初學者嚴復 《天演論》的具體物象。它們讓我 看到,不論何種生物,在自然環 境中,都必須遵循優勝劣汰的自 然規律,適應者存活,不適應者 滅亡。也突然產生一個強烈的願 望,願保護地球、敬畏自然、保 護生態環境成為人類的自覺行動; 願 沙 漠都能變為綠洲,人類不再承受沙塵暴的肆 虐;願各國政府和人民都行動起來,有效遏制 全球氣候變暖趨勢,讓我們美麗的家園不再遭 受巨大的自然災害的損毀。 F8 耙⯈㕙锶臟 星期天周報 06.23.2024 星期日 作者簡介:袁瑞珍,中國四川省夾江縣人。中 國作家協會、美國中文作家協會、中國散文學會、 四川省、成都市作家協會會員、四川省詩歌學會會 員、四川省文藝傳播促進會特邀副會長、四川省文 藝傳播促進會女散文作家創作中心主任。出版有 《穿越生命》《燦爛瞬間》《剪一片月色藏入江底》散 文集和《靜看花開》評論文集。 沙漠裡的 ■汽車行駛在約書亞樹國家公園內。 美聯社 ■訪客遊走在約書亞樹之間。 美聯社 ■沙漠彩虹。 作者攝 ■流星劃過七座魔法山的天空。 美聯社 ■沙漠中的七彩 藝術格外吸引視 線。 美聯社 ■作者近照。 ■七座魔法山。 作者攝
RkJQdWJsaXNoZXIy ODc1MTYz