04-25-2026星島日報(美西版)

E8 04.25.2026星期六 副刊 墓園 殯儀館 FD1797 松柏園 Cypress Lawn Memorial Park 華人服務部 1201 El Camino Real, Colma, CA 94014 又一全新開發區 特價出售 風水佳 山青湖秀,林園美景, 特價優惠,請勿錯過, 歡迎查詢,預約參觀。 松柏園/安樂園位於舊金山傍的古馬市(Colma),新建華人風 水福地,靠山傍水,氣勢天成,五湖伴福,山青湖秀,藏風 聚氣。是金山灣區唯一園林式百年風水福地,價錢特平,有 土葬,火葬,骨灰神龕,靈廟及花園式家族墓園,並辦理海 外骨灰遷葬,新建成的殯儀館環境高雅,設施齊全。松柏園/ 安樂園交通方便,近地鐵站及巴士站。 安樂園 兩大墓園區各新開發風水福地特價優惠 請電華人服務部︰650-550-8800 松柏園已經收購了安樂園墓園以後有 關兩墓園的福地及殯儀服務,請直接 聯絡華人服務部650-550-8800 Olivet Memorial Park 蔡皋凡事不喜歡計劃和籌謀, 「但凡計劃,一定不好,我只能去遇 見。不經心是最好的,來得越自然越 樸素越好。」 她記得父親快80歲時,父女之間 有一次聊天。她問:「你一生最幸福的時 候在哪一刻?」父親想了想,記起自己在 中學時的一次足球賽,當時突然騰空而 起,腳一勾,球進了。「他最幸福的一刻 是那一腳,就這麼簡單」,蔡皋說,她現 在還能想起父親講這句話時的神情,幸 福極了。 蔡皋開始畫畫,並走上藝術之路也 是如此。這要歸功於全家的寬容。小時 候,外婆、母親、姨媽都是戲迷,常常 帶著她一起看。有一個遠房舅媽,還是 湘劇裏的一個角兒,她們經常去捧場, 《逼上梁山》、《天女散花》、《九件衣》等 都看過。看完戲回來,蔡皋就照著記 憶畫畫。一開始是從床底摸找鬆軟的木 炭,在一張張門背後的粉牆上塗鴉,畫 大型「壁畫」,大都是戲裏的人物,亂七 八糟,家人既不罵也不擦。後來膽子大 了,她開始在課本上畫,連同學的課本 也遭了殃,「裏面的插圖全改造過來,畫 成戲裝人物,男孩改成女孩。」大家看她 畫得生動、好看,開始排隊「約稿」。那 時的她,癡迷畫畫,純粹就是覺得好玩。 真正意識到畫畫是門藝術,是在多 年後。1970年代,蔡皋考入湖南第一師 範學校,邊讀書邊畫畫,有時畫壁報, 有時給油印刊物畫插圖,偶爾還去畫學 習毛著的標兵,她都當創作去做。一年 後分配工作,蔡皋到鄉村小學教書。「在 生活的艱苦中體味人生深層的喜樂,思 想境界漸趨明朗,生活也『日日是好日』 地好起來」,她主教語文,也教音樂和美 術。每日與孩子們朝夕相處,她發現孩 子是質樸的、無憂無慮的,「雲來了、風 來了、雨來了,他們都會快樂。」 一有閒工夫,蔡皋就拿起畫筆,畫 寫生、速寫,也畫彩色連環畫。在同事 的勸說下,她選了幾幅作品投稿。沒想 到一投即中。之後,她被調到小鎮教 書,依然沒有放下畫筆。36歲時機緣巧 合,她被調入湖南少年兒童出版社,從 事兒童圖書編輯工作。再後來,她重新 拿起畫筆創作,一直走到今天。 蔡皋居所選擇在頂樓,當時看中的正是樓 頂可以改造成花園。當時,她的生活 很忙碌,每日除畫畫、讀書、寫作,還和先 生細心打理著樓頂的花花草草。「和花草打 交道,真的不會辜負你」,蔡皋說「在藤下讀 書,有一種紫色的香味浸過,書也香,字也 香,心思也就有了淡紫的香味。」在這座「秘密 花園」裏,她關照花草,也關照自己的生活。 蔡皋曾經問過自己一個問題:「我的作品 是甚麼?」經過思考,她找到了答案——它 像是一泓清水,不大不小剛好照見天光和雲 影,照見生活,「我的生活、我的作品多與兒 童、與民間有千絲萬縷的聯繫。」 她最負盛名的作品莫過於《寶兒》,創作 於1992年。當時,出版社編輯約她畫蒲松齡 《聊齋志異》中的故事,她選擇了其中以《賈 兒》為藍本的《荒原狐精》。故事講商人父親不 在家,母親被狐精纏住,孩子想出辦法,捉 到狐精,「這孩子多勇敢啊,保衛了家庭,所 以我想畫它。」 蔡皋很熟悉《聊齋》,通讀過原著兩次, 「從中讀出『民間』,因為一切民間藝術形式的 艷麗、豐富、變形、誇張、神秘、幽深⋯⋯ 在《聊齋》裏都有對應物。」她喜歡民間,將民 間精神總結為「對生活的大肯定的精神」:看待 生活的悲歡離合,都是歡天喜地的,都是喜 劇。因為民間多兇險,多悲苦,需要化解。 那種不屈不撓,那種積極抗爭,正是民間精 神最寶貴的。 蔡皋就這樣不斷地從中國傳統文化裏找 故事、找力量,用現代人的眼光去創新。「我 要做的是讓孩子看到文本精神,不是看到故 事就完啦」,她說,像《寶兒》的封面,那小孩 舉著一盞燈,「這盞燈很重要,舉高一點, 人看得遠一點。我不可能像孩子那樣元氣滿 滿,但至少我有我的燈,向他們舉一盞燈。」 蔡皋的人生底色是暖色調。她生在古城 長沙,那個年代城裏還保留著小街巷、麻石 路、獨院落的格局。家門前有一口青石井, 水甘而清冽,取井水做刮涼粉、涼綠豆汁, 那味道至今讓她難忘。後門則是一條街,整 街都是店舖,「上學和回家都要經過,可以看 到人們怎樣生活。」 每每憶及童年,跳出來的畫面都與外婆 有關。外婆沒怎麼讀過書,但充滿智慧,生 活精緻、乾淨,即使條件有限,但「很樸素的 生活過得很有味道」。 「外婆講的話都很妙,是生活中得來的民 間智慧」,蔡皋說。派她出去打醬油,說「牛 一樣地出去,馬一樣地回來」,意思是別貪 玩,做事情要讓人放心;讓她做家務,說「眼 眨眉毛動」,意思是做事要機靈點,注意觀察 別人的表情。她常常不肯帶傘,遇到下雨, 赤著腳或者不赤著腳跑回家。但不管怎樣, 外婆都會表揚她,「赤著腳是因為我識得艱 難,愛惜布鞋;不赤著腳是愛惜身體,免得 病,省得錢,一樣是懂事。這種啟蒙使我拾 得一份自信、自立的觀念,並且學會了最為 原始的辯證法。」 「家庭教育就是這樣潛移默化、不露痕 跡,外婆在做,媽媽在做,爸爸在做,你覺 得那個行為、生活方式很美,就接受了,慢 慢就變成自己的」,蔡皋說,「所以我的作品 裏面全部都是畫自尊、自愛、自覺,然後 才有自我超越,我都是講超越精神。現實是 很硬的,文學的、藝術的、理想的可以軟化 它。」 ■蔡皋一直用畫筆記錄,追憶童年、捕捉日常。 網上圖片 時隔10年,中國人再次拿到國際安 徒生獎,她是有「繪本奶奶」稱號的80 歲繪本畫家蔡皋。蔡皋的插畫總是與兒 童、與民間有千絲萬縷聯繫,她的作品 也體現一代中國兒童文學創作者的精神 品質。「我要做的是讓孩子看到文本精 神,不是看到故事就完啦」,她說,像 《寶兒》封面,那小孩舉著一盞燈,「這 盞燈很重要,舉高一點,人看得遠一 點。」 凡事不喜歡籌謀 「只能去遇見」 ▍本報訊 ▍ ...................................... 從傳統文化中找故事 用現代眼光創新 「繪本奶奶」 帶著童年奔跑 松柏長青風水地 園林美景艷陽天 新聞特寫

RkJQdWJsaXNoZXIy ODc1MTYz