多年前的一個夜晚，我坐在觀眾席上， 親歷了歌劇《沙灘上的愛因斯坦》香港首演。 那是我與菲力普．格拉斯（Philip Glass）音樂 的初次相遇，也是對「音樂」二字的徹底顛覆。 舞台上沒有傳統的歌劇唱腔，沒有連貫 的敘事，只有數字、唱名與不斷重複卻又微 妙變奏的樂句。起初是困惑，繼而是不解，然 而當那層層遞進的節奏如潮水般淹沒聽覺， 我竟不由自主地深陷其中，彷彿被 一種原始的、近乎冥想的能 量攫住了靈魂。那晚之 後，我明白了：極 簡，原來可以 如此豐饒。 格拉斯的人生，本身就是一曲極簡卻跌宕的 變奏。在成為改寫當代音樂面貌的巨人之前，他 白晝握著的方向盤，晚上才握起筆桿——紐約街 頭的士司機，與音樂廳裏的先鋒創作者，兩種身 份在同一個軀體裏並存、交織，終於開出一條無 人可以複製的成名路。 中大合唱團將於香港大會堂帶領我們回到這 位大師的起點。音樂會上半場選自《沙灘上的愛 因斯坦》的五段「膝劇」（Knee Plays），以數字與 唱名剝離敘事，回歸聲音的本質；下半場則是實 驗之作《和聲的另一種面貌》第四部——長達一小 時的連續演唱，純粹以節奏推動，人聲如浪，一 波一波衝擊感官的邊界。這不僅是對歌者體能與 意志的極限挑戰，更是一場聆聽者的心靈洗禮。 在音樂總監朱振威、小提琴家周業瑋與一 眾跨界藝術家的演繹下，格拉斯那被貼上「簡 約」標籤的音樂，將綻放出更為深邃 的人性溫度。錯過了當年《沙灘 上的愛因斯坦》的，這次請 勿再失之交臂。 在微積分裏，我們習慣討論變化率的極 限。幾十年前，0-100km/h跑進10秒已是家用車 標竿；縮短至5秒，則是超跑的領域。然而電動 車時代的到來，將這項數據推向荒謬：從特斯 拉的「五臟翻騰」，到比亞迪喊出「兩秒達百俱樂 部」。我不禁想：若加速縮短至1秒甚至更短， 我們駕駛的是交通工具，還是載人類飛彈？ 物理推算，0-100km/h加速1秒，人體承受 約2.8g。對普通人而言，這足以讓血液湧向後 腦，造成視力模糊或短暫意識喪失。 難道我們要像戰鬥機飛行員一樣穿抗G衣、 考飛行執照才能開車？工程師忙於突破電機的 速度極限，卻忘了人類生物構造並未進化到承 受這種衝擊。 更核心的是「感知的斷層」。駕駛本應是感 官與環境的互動——觀察街景、判斷距離。但 當加速快到肉眼與大腦跟不上，駕駛將失去空 間連續感。踩下電門，景象已成殘影，來不及 看清路邊行人或危險，便已抵達——或撞擊。 這種跳躍式移動，剝 奪了對風景路徑的敬 畏，也增加了「連死都不 知道怎麼死」的恐懼。 我們是否該為民用車的 加速度設法律紅線？各國多限 制「最高時速」，卻鮮少規範「加速 度」。 事實上，瞬間噴發的力量往往比持 續高速更具殺傷力。若果一部四十多萬港元 的Model Y的推力已有可能讓乘客不適，更貴 更快的速度只是數字遊戲，而非進步。 我們應從數學狂熱中冷卻，重新思考駕駛 的價值。若無法看清風景、感受路面反饋、不 用嘔吐的長途車，這種技術究竟是縮短了距 離，還是縮短了壽命？ 在速度與肉體邊界之間，我們需要的或許 不是更強的馬達，而是對人類生理極限的尊 重。 自由社會，自由看法，自由言論，大家觀點、角 度不同，自有不同判斷，絕對正常又健康。 早前小弟認為今屆冠軍練馬師之爭，應只得兩 位，方嘉柏及廖康銘。 專欄出街，立即收到不少馬友來訊反對，認為 我忽略咗沈集成及希斯的雄厚實力，相當「不智」， 因兩個馬房未用盡的子彈仍有不少，季尾衝線時， 會逐一安排亮相，必須拭目。 事實，四大練馬師纏鬥至今，只兩場上落， 一個賽馬日已可變天。 縱觀各馬房子彈，仍以方仔秤先，佢有七十 匹馬，有部分明顯根本未用或未用盡。 其次，對，沈集成不可輕視，因四大馬房 中，以出擊準繩計，佢最勁。出馬總數391次， 已贏49次，遠超三大對手。形勢將不斷變化，真 好玩！ 明日方廄主帥「拉叔」缺陣，對手會否乘機發 難呢？絕對有此可能。 集中研究三級賽「皇太后紀念盃」，七匹馬報 名，六匹將有獎金，分分鐘出嚟遊吓馬河都大豐 收。點解？因跑二千四百米，香港冇乜馬有此氣 量，參賽的，全部欠缺此程往績，可能最後鬥爬返 嚟，邊隻最先腳軟就包尾冇獎金。 級制賽，當然捧老薑騎師，因心理質素穩定， 再加陣上經驗及留放功力平均贏晒。 計晒所有條件，只捧一個布文可也。此君在澳洲 時乜大賽都贏勻，來到香港跑，有多少「退休前養生」 的感覺，平時保留體力，只擇肥而食，例如打吡大賽 及國際一級賽，因贏一場可以唞幾日。早前贏「祝願」及 「白鷺金剛」，已經肥過豬仔包，獎金有排都食唔完。 明日三級賽，「哈囉文」選騎「君子傳承」，唔使度嘞， 一於用佢做二重彩複式膽，拖「春風萬里」、「海上大軍」及 「火焰閃爍」，坐定定等收錢啦。 點先夠快？ 念山今老人岑逸飛老師 短袖開襟恤衫回潮 大賽捧老薑布文 日前去韓國首爾梨花女子大學開 會。首爾的溫差很大，早上只有攝氏 十度左右。我立刻翻閱最新一期日本 時尚雜誌《Lightning》，看看這個初夏 流行穿甚麼。「開襟」短袖恤衫正是目 前最熱門的街頭穿搭，簡單的設計， 前面扣鈕，看起來十分利落。 其實我以前不太敢穿短袖開襟恤 衫，總覺得非常「伯伯」款。不過潮流 總是會逆轉，現在直紋或格仔的短袖恤衫變得 完全可以接受。尤其是那種帶點夏威夷風情的 Aloha恤衫，之前我也介紹過。現代的開襟恤衫 其實剪裁很不同，除了比較寬鬆，衣長也偏短， 長度剛好可以攝進牛仔褲裏。 重點是開襟恤衫的穿法：天氣熱的時候， 只要穿上一件色彩繽紛的夏威夷恤，就很有 夏天氣息；如果在會議室要正式一點，就在 外面加件外套或西裝褸。配西褲，就是一套 Smart Casual，鮮色恤衫絕對會讓你在人群 中脫穎而出。換上運動褲，不把恤衫攝進褲 內則更自然、隨意，馬上可以去弘大閒逛。 另外還有兩種比較另類的穿法：天氣冷 時，可以把短袖開襟恤衫當外套，裏面穿長 袖T恤，疊穿看起來年輕有活力；戶外活動 時，也可以在開襟恤衫外面，再搭一件開襟背 心，是比較前衛的風格。 今天是受邀來開會，不能穿得太誇張，所以 我選了一件簡單的格仔開襟恤衫，外面加上藍 色外套，文青有書卷味，開完會還可以順便去逛 街。 攝影：蘇正謙（日本北海道） 多年前，我初次閱讀岑 逸飛老師的專欄，當中以 「吉、悔、無咎、吝、凶」數 字概括人生狀態。當時印象 最深刻的，並非「吉」，而是 「無咎」——所謂無咎，是能 夠知過能改，善於修正自 身。老師指出，若事情表面 為吉，但內裏沒有反省，最 終仍可轉為凶；反之亦然。 這種以簡馭繁的智慧，使我 深受啟發。 其後，我進一步閱讀老 師的著作，如《理得心安》， 對其思想越發認同，心中亦 漸漸萌生一個願望：若有機 會，希望能親身向老師學習 《易經》。這個念頭日後竟會 成真。 某日，我完成《訴心事家 庭》節目錄製後，在香港電 台門外偶遇老師。當時他坐 在輪椅上迎面而來，而我隨 身攜帶的手袋中，恰好放 著他的著作《理得心 安》。機緣之巧 合，令人難 以置信。 我 隨 即 上前請求簽 名，並鼓起勇 氣邀請老師共進一 餐，提出開辦《易經》 課程的構想。 據師母其後所言， 老師過往甚少遇到如此主 動積極的學生。正是在這樣 的契機下，經過多番商討與 籌備，至2014年，首班《易 經》課程終告成立。 多年來，老師開辦多屆 課程，學生人數日增，當中 不乏才華出眾之士。 然而，對我而言，最為 珍貴的，是能夠與老師同行 十餘載的經歷。儘管老師身 體有所缺憾，但其生命所展 現的豐盛與深度，卻遠勝常 人。他不僅教授《易經》，更 以身作則，示範何謂從容自 處、簡樸而真誠地生活。 歸根究柢，人生的價 值，不在於最終如何離 開，而在於是否真正活 出自我。岑老師正是 一位活得淋漓盡致 的人。他不僅成就 自身，更照亮他 人。 謹此致謝， 銘感於心。 阿碌開咪 精彩人生自己創 曾智華 莊尼遊樂場 音樂與生活美好交織 嚴勵行 花樣男教授 品味生活 馮應謙 第七章之二：方格前 辦公室內的人坐在看起來較為舒適的辦公 椅上，其餘的人則只是坐在普通的木椅上。被 這些方格圍繞的，是一張像在茶水間裏使用的 圓桌。 黑衣女子走到幾個方格空間前詢問，最後 才走進辦公室，邀請戴著黑框眼鏡的人。他們 都望向我的方向。女子示意我在那張圓桌前坐 下，但我只是待他們都找到各自的位置後，才 逐漸走近。「你大概也忘記自己的名字了吧？」 戴著黑框眼鏡的中年女子對我說。我調整著自 己的椅子，嘗試騰出一些空間，因為與他們的 距離過於接近。我想要開口說出自己的名字， 但腦海內只剩下灰色賦予我的稱呼。我垂首閉 上眼睛嘗試回想，但也只是想起「白色」二字而 已。 「不好意思，我突然想不起來了。」「你現在 還能想起的名字是甚麼？」「白色。」「這是正 常的現象；來到這裏的人，都會忘記自己的名 字。」「為甚麼會這樣？」「大概是因為你們離開 原來的世界時，受到了干擾。」「那麼其他人回 答的名字也和我一樣嗎？」「你是在說『白色』？ 沒有人可以說出任何與自己有關的名字，除了 他們在原來世界認識的人。」「為甚麼我會知道 這一個名字？」「『白色』是暱稱？」坐在我左方、 長滿鬍子的男子問。 「那是跟我一起來到這個世界的人所戲稱 的，我們都不知道對方的真正名字。」「還有另 外一個人？」他以一種質問的語氣，對我後方的 黑衣女子說。「在她到達以後，太多事情發生， 我來不及處理。」黑衣女子回答著。我承接著話 題，向那黑框眼鏡女子問：「你們可以拯救我的 朋友嗎？」「太危險了。我們還不清楚生死大樓 裏的運作，或許你的朋友現在已經被處決了。」 「你們可以帶我到生死大樓嗎？」「他們很容易 就會發現。你本來就沒有被植入任何晶片，只 要你踏入生死大樓，守衛就會察覺到異樣。」 故事簡介：超現實懸疑愛情小說：你是一個「但是」還是「是但」的人？ 林靖風 AI 連載小說 簡約中的無限 幸運星座：天蠍座 誕生花：野萊菔 幸運顏色：青、碧 幸運數字：4、9 5月2日是「國際哈利波特日」，紀念全球暢 銷小說《哈利波特》系列的霍格華茲大戰，死傷慘 烈，1998年5月2日主角哈利波特最終擊敗黑魔王 佛地魔。2012年時任英國首相卡梅倫宣布，5月2 日為「國際哈利波特日」。 表演是理解他人的最 好方式。 ——菲臘西摩荷夫曼（演員） 累了，竭一竭，又重新上路。 活 得 精 彩 苗手人心 能醫自醫 苗延琼醫生 任意行 發掘生活趣味 張諾 C6 05.05.2026星期二 副刊 答案請見下期本版 難度： 數獨 ★★★( 四星最難 ) 上期答案 玩法 在 Sudoku 圖上的每一直行、每一橫列、 每個獨立九宮格內填上數字 1 至 9，行、 列及九宮格內數字不可重複出現。 圖：林靖風構思， 生成。
RkJQdWJsaXNoZXIy ODc1MTYz