12-14-2025東周刊(洛杉磯版)

夏雪,一個用筆書寫命運轉彎的旅人。成長於香港,卻在台 灣種下夢想的種子,讓文字在風裏生長,長成一座島的模 樣。她不只是作家——她是逆風前行的詩人,是把傷口寫成 光的人。 夏雪 個世代對「工作」有一種奇怪的標準,只要沒有打 卡、沒有底薪、沒有辦公室,就不算「工作」。只 要看不見薪水,就不算努力;只要成果難以量化,就不 算有價值。自由工作者、斜槓者、創作者、家庭主婦、 照者⋯⋯她們的勞動,被人們所依賴,卻又常常被忽 略。 我是作家。出版過四本書、寫過百萬人閱讀的文 章、連載五年的雜誌專欄。但我大部分的作品,都是用 手機完成的,因為我沒有奢侈的安靜時光。 我在煮湯的小火旁寫,在黑夜孩子睡去後寫,在排 隊、候車、等放學的空檔寫。我的手機,就是我的書 桌;碎片時間,就是我的辦公室。然而,在旁人眼裡, 我就只是在滑手機。也因為這樣,我常常聽見:「這能 賺錢嗎?」、「在家滑手機算哪門子工作?」、「寫文 章又不能維持家庭。」、「妳應該找一份真正的工 作。」 那些聲音,有時會把人推到懸崖邊。我也曾在疲倦 的深夜問自己:是不是該放棄?是不是我不算在工作? 是不是一個沒有薪資條的人,就沒有資格說自己努力? 那天,我在粉專上寫下:「很感謝大家一路以來的 陪伴。」坦白說,那天的我,心裡像被掏空一樣,也曾 有一瞬間懷疑:是不是不該再寫下去?是不是該放棄? 沒想到,那句話,敲響了一整片溫柔的海洋。 有人留言: 「還好嗎?累了,可以休息;但不要去為難自 己。」 「累了就讓自己休息一下,難關會過去,別為難自 己,雪,加油!」 「我才因為宇寧認識妳,而且還沒有認識妳。」 「每次下班崩潰,是妳的文字讓我撐住。」 「很喜歡你更新的專題探訪人/戲劇/電影等等,加 油!」 「一直都在關注妳喔!等妳平安回來。」 那一刻我才知道:我的工作一直都存在,只是別人 看不見。 在這個時代,不是所有有價值的事,都會帶來薪水, 有些人靠工作賺錢,而有些人靠工作,讓別人撐過人生。 心理師、護理師、社工、老師、志工、照護者創作 者、陪伴者、母親⋯⋯她們做的事無法量化,卻真實地 守住了無數人的人生。而在這些被忽略的人當中,最常 被低估的,是家庭主婦。 家庭主婦像一台永遠插著電、卻沒人記得關機的家 電,被允許運轉,卻不被允許累。煮飯時,孩子哭了要 先哄;洗碗時,一邊洗、一邊看嬰兒監視器;就算自己 發燒,也得照顧別人的體溫,因為「上班的人很累」。 可從來沒有人教過主婦,甚麼時候,她也能被允許累。 她們沒有薪水、沒有年假、沒有下班時間,卻背着家裡 所有人的行事曆、飲食、健康、情緒。她們的疲倦,不 是「累了我休息一下」,而是「再撐一下」。而這一 下,常常就是十年、二十年。 我聽過一句最殘忍的話:「妳又沒上班,累甚麼?」 好像從來沒有人在意,為了準備料理,她一天在廚房待了 多長時間,她感冒只能吞兩顆普拿疼再去拖地;她連哭, 都要壓低聲音,怕影響別人,也怕被說矯情。 這個世界尊重會賺錢的工作,卻常常忽略,讓世界 變溫柔的工作。但我知道:有些工作雖然不會帶來薪 水,卻能讓人帶來希望。而我,將繼續做那樣的工作。 因為真正撐住一個家的,不只有薪水,還包括希望。 這 ◄有些工作雖然不會帶來薪水,卻能 讓人帶來希望。 說自己努力的資格 80 2025.12.14

RkJQdWJsaXNoZXIy ODc1MTYz