C6 04.02.2026 星期四 人物誌 副刊 2015年，首元和董珂受邀去天津 參加相聲藝術節，臨近開幕，兩人心 裏直打鼓，「天津是甚麼地方，那個 地方的人太懂相聲了」，最後愣是慫 得沒敢去。次年再次受邀，這次說甚 麼也得上了。節目放在開場位置，包袱 全響了。第三年，他們的節目移到中間 位置，現場炸了。就這樣，連續幾年從 開場演到「腰」，又演到壓軸，兩人在天 津打出了名氣。 2017年，首元拜師了。首元先結識 的是相聲名家靳佩良的大徒弟馬軍，馬 軍專程邀請他到北京老舍茶館，觀看靳 佩良和康松廣、王文林等人的演出。那 天靳佩良說：「馬軍經常誇你。」當晚執 意請客吃飯，兩人相談甚歡。此後靳佩 良專門到許昌，看了相聲社的運作和演 出，結下師徒緣分。 師父對他期許頗高，囑咐他別用河 南話說相聲，覺得他該走出河南，走向 更大的平台。但首元改不過來，也不是 很想改——後來在台上夾著河南話說相 聲，台下效果好，師父也就不再唸叨。 火的時候，200個座位的場地，一天 能賣出240張票。相聲社的演出，也從每 周兩次改成了每周五次。有一位鄭州觀 眾，專程買票從鄭州來許昌聽相聲，至 今還是忠實觀眾。 這些年，首元其實有很多次機會離 開許昌。師父引薦他到北京，他認真想 過——北京平台大，但限制也多，相聲 演員紮堆，競爭壓力也大。在外面，別 人讓演幾分鐘就是幾分鐘；在許昌，站 上舞台，他想演多久就演多久。他想了 想，回了句話：「我就想守著許昌，守著 我的一畝三分地。」 晚上八點，許昌一條老街上，喜樂 會大廳內掌聲與笑聲幾乎要掀翻屋頂。 首元和搭檔董珂正在台上表演《家有寵 物》，包袱一個接一個，台下觀眾前仰後 合，前排有外地人舉著手機錄製，螢幕 跟著身體直搖晃。笑聲穿過玻璃門，一 波一波散落在門外冷清的街道上。 一段表演剛結束，有觀眾攔住送茶 水的工作人員，小聲問：「首元老師還 有節目嗎？」「有，他每天都有兩個。」 得到肯定回答，觀眾滿意地坐回位置等 待。九點半，演出結束，觀眾接二連三 躍上舞台，跟兩個演員合影。 生活中的首元，著寬鬆褂衫，腳上的鞋子 好像永遠大兩碼，拎一個大水杯，走起 路來大步流星，像是行走的一張漫畫人像。 在許昌，他早就是個名人，走到街上經常被 觀眾認出來。 「你這個孩兒現在咋幹這了？」小時候悶 得像葫蘆，長大卻成了相聲演員，這讓兒時 的鄰居很意外。可除去相聲，生活中的他一 如兒時，內向少言。「如果沒有演出，我可以 一直不出門」，他不喜歡應酬，閒下來就窩在 家裏，看書、寫字、畫畫。只有當別人跟他 聊起相聲，他的話才會多起來，說幾句就開 懷大笑，眼睛迷成一條縫，臉上的褶子擠得 像朵花。 七八歲的時候，電視節目上有相聲表 演，兩個人穿西裝打領帶，站在舞台上，幾 句話就能把觀眾逗笑。「這也太厲害了，這倆 人站那兒說話能給大夥逗這麼開心」，演員 十分鐘的節目演完了，他也能復述得七七八 八。自此，他從馮鞏、牛群、姜昆、侯耀文 身上，開始了相聲表演的啟蒙。 小學四年級，他成了班裏文藝晚會的固 定演員，自己排節目，給老師和同學來一段 相聲。初中畢業，村裏有工廠徵地，給了佔 地工名額，首元說甚麼都要輟學，進廠打 工。進了鑄造車間，幹著體力活，他還堅持 給當地報紙投稿，一篇稿費30元（人民幣， 下同）。隔三差五，同事站在車間門口高喊 一聲：「首元，稿費！」那一聲吆喝隔了二十 年，依然能讓他品出甜味。 村裏開了第一家網吧，年輕人包月聊天 打遊戲，他包月去聽相聲。搜索馬三立、侯 寶林、馬季——昏暗的空間裏，一旁是打遊 戲緊湊的鍵盤聲，他沉浸其中，忘乎所以。 《報菜名》、《八扇屏》等經典作品，就是在那 時候學會的。他自己琢磨著寫段子，寫了就 練，最苦悶的是沒有舞台。那時候，豫中小 城某個農村大集上，或許就有人見過他用不 太成熟的技藝表演相聲的身影。 幾經周折，首元自考大專文憑，進了電 台寫稿子，自告奮勇在節目結尾爭取幾分鐘 說相聲的時間。後來又進了電視台，當主持 人。這職業在小城稱得上體面，可他還是 沒忘了相聲。他認識了比他小幾歲的搭檔董 珂，兩人從那時搭檔到現在。起初沒甚麼名 氣，錄一次節目的酬勞是100元，兩人平分。 為了有個固定場所，一開始租用酒店宴會廳 說相聲，演出時觀眾還能隱約聞見中午辦喜 宴留下的肘子味兒。那幾年，演出就像「打游 擊」，但也沒斷。在這個中原小城，首元也漸 漸有了名氣。 2012年底，幾個要好的同學商量：一人 拿出十萬元，弄個相聲社。於是在許昌市文 萃街，首元相聲社——喜樂會正式成立，一 樓是飯店，二樓說相聲，希望用飯店的盈利 養演員。 飯店撐了一個月，很快就冷清下來。相 聲社賣出去的票沒有送出去的多，有時候一 張也賣不出去。台下三三兩兩，只有幾個 人，排好的演出從沒停過，「我一上台就興 奮，哪怕只有一個人來聽相聲，我都可高 興。」一年房租水電要30萬元，不見盈利， 合夥人頂不住，商量著要散夥。首元算了算 賬，把投資都退給合夥人，前路是甜是鹹， 他一人承擔。 沒錢交房租，他賣了車，後來又賣了 房——那車和房，都是多年攢下來買的。賣 車賣房，再加上一次次搬場地，也成了他婚 姻破裂的導火索。在很多人的預想裏，相 聲社早就該關了——關在合夥人撤出的2013 年，關在東搬西挪找不到場地的時候，關在 只能靠直播說相聲的那幾年，關在賣車周轉 的時候，關在四個演員撐兩個小時演出的時 候……不論哪個節點，關了都說得通。但偏 偏，一直開了下去。 ■圖為觀眾在茶館觀看相聲表演。 新華社資料圖片 許昌，沒有相聲傳統，也不是任何 意義上的文藝重鎮。2012年，首元在這 裏開了一家相聲社，一樓是飯店，二樓 說相聲。飯店一個月就黃了，相聲社開 了13年多。 河效 南果 話出 說奇 相好 聲 ▍本報訊 ▍ �������������������������������������� 賣房賣車交場地費 守小城相聲社13年 B13 04.02.2026 星期四 最近有不法之徒藉刋登虛假聘請廣告，騙取求職者私人資料，本報 如發覺可疑，立即拒登，盡力維護讀者，但仍防不勝防，特此提醒 讀者保持警覺，保護好自己個人及財務信息，切勿受騙。 警告 # + $+ ᕵѤᒄ 波士頓達芙大學牙醫博士 Ḇ㔛 ڑ б໊ġӨᆍбġ ؇бਲ਼ġġಳසኋбġ Өᆍࡨ ܒ б 〃ᆟ⋇Ⳣ˭࿃ 電話： 地址：1368 Beacon St. Suite 105 2/Fl Coolidge Corner Brookline MA 02446 （布碌蘭碧近街） # ( $+ ܄㦛З㡐͛ 詢問專線： ᆨ៑ ұ↷ 㪞㚕 3NVJ JOTVSBODF!HNBJM DPN ෞ ߐ 308&/" .6* ōŖŕńŇ ⮋ ნծ ש ᓛ༫ᤣ③㋿࣪࢟㐓 ࡊ 汽車保險£房屋保險 長期護理保險£傷殘收入保險 各類人壽£教育規劃£退休規劃 AAA折扣優惠Uber和Lyft ¡¢£¤ 司徒賢律師 交 通 意 外 ‧ 個 人 受 傷 勞工及親屬移民‧離婚 ֖᮵律師 1146 Washington St., Boston, MA 02118 (靠近舊平價商場) WILLIAM W SOOHOO ATTORNEY AT LAW 電話：617-482-1553 B23B23CA 通國、粵、 台山話 ᖐᤪཊ═Տ܊ - F F #V J M E F S * O D ᖍԱ இ㊥ ⠛㊥ झྒྷ㊂ Ⲗ㊥ λᇹ㇔䢲ᆔ໕λ⠻ᑕ㈀㚕ǎλ㇅ঃ䢲ᆔ໕λ⯯ᑕឭǎ㇅㉚ՉⅮ⭦Л㢏䢲Ե㇉˖㟓ΐӱ &NBJM &EXBSEMFF@XFCM!IPUNBJM DPN ༌᳅Θ ܡ ͦЩ ݰ ᝳᅤ❪Ǯ᭢Ǯ㫩‼ᾅ䢲㫩⭝⥾எ㉑㈷Ⴧ ज㗤㧷⡮䢲⢙ᦔ႙☶Ⴧ䢲ᓽ؊Ӭᢣ䂆࡞ ໝ 㟚ᜬ ⦰͎ # ) "8 Ģ؟ཇǍᑕཇᆴ൙ໜोйᕕᆓĢ ᗭᐷᑕཇ ᥅㣌␙ 㨵㩈 ࠉ ᜬ ⼾ᔃᤷ☴⚗ ૯റ؟ཇ ♼ ࠑ 㧍 Ո໎ሙ⧃ཇᑕ # $ %8 ⼫✮Цᐁ֫߷ 㘧֝ ჺ⩞ᄕ ׅᙻ㵶ᨯ▘ࢥ ⊂㏏႙ ݰ 䁖 ݥ ᝳዪ㋇㫩Ꮅ⊬㈲ⲨჇ ڶ 99大華超市 管理培訓幹部，海鮮部門主任，收貨員 基本要求： ─有零售相關經驗優先考慮； ─可彈性安排工作，例如早晚班及周末，假日工作； ─獲准在美國合法工作。 公司福利： ─全職員工提供帶薪年假病假，健康醫療保險，牙科保險，眼科保險， 人壽險及 401(K) 退休金計劃。 如何申請： 歡迎前往門店客服中心處填寫表格申請 發送簡歷至招聘郵箱 : HR_EC@tawa.com 地點 : 475 Hancock St., Quincy, MA 02171 B21E14BK 㙧Ϋ ᆷ֫␀ ᕖჍ⡅オ㣌䣅 ᆘFNBJM䣅$"$09 3BZNPOE!HNBJM DPN ᒗຏຏ˰࿚ ࠋ 㙦֪⏿ ᧘㦥्ᆶˑགྷ֪⏿ ፘ㦥̥ᆶˑགྷ䣀Տᕗˑᑿ܁Ոά ᆶ֪⏿䣀ֳ̫㝭܅অ˙⒫ # $ #( 新聞特寫 ˷ᦕ 辦理 微信 ᇨዄ
RkJQdWJsaXNoZXIy ODc1MTYz